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N O T A    D O    E D I T O R

Outlier:
1. Algo que está afastado ou é classificado diferentemente de um corpo principal
ou relacionado.
2. Uma observação estatística cujo valor na amostragem é marcadamente
diferente dos demais.

Fora de série:
1. Em pequena escala e de acordo com padrões próprios.
2. Fora do comum; excepcional, singular.

Outliers, título da obra de Malcolm Gladwell na língua inglesa, nos colocou diante
de um desafio que costuma se impor com frequência ao trabalho de tradução:
não termos em nosso idioma uma palavra que corresponda exatamente ao
vocábulo usado no idioma original. Esse é o caso de outlier. Por isso, numa
tentativa de preservar ao máximo toda a riqueza de seu sentido, optamos por
manter o termo em inglês, alternando-o com a expressão “fora de série”, tanto
no título quanto no texto. Como você pode observar acima, a definição dessa
locução em muito se aproxima do conceito outlier fornecido pelo autor na edição
original.



I  N  T  R  O  D  U  Ç  Ã  O

O mistério de Roseto

“ A Q U E L A S  P E S S O A S  E S T A V A M

M O R R E N D O  D E  V E L H I C E .  N A D A  M A I S . ”

1.

Roseto Valfortore situa-se 160km a sudeste de Roma, nos contrafortes dos
Apeninos, na província italiana de Foggia. No estilo das aldeias medievais, a
cidade se organiza em torno de uma grande praça central. Diante dela está o
Palazzo Marchesale, o palácio da família Saggese, no passado a maior
proprietária de terras da região. Uma arcada lateral conduz a uma igreja, a
Madonna del Carmine – Nossa Senhora do Monte Carmine. Degraus de pedra
estreitos sobem as encostas dos montes, flanqueados por grupos de casas de
pedra de dois andares e telhas vermelhas.

Durante séculos, os paesani, ou camponeses, de Roseto trabalharam nas
pedreiras de mármore das montanhas em torno da cidade ou cultivaram os
campos no vale abaixo, descendo de 6 a 8km de manhã e, depois, fazendo o
longo percurso de volta à noite. A vida era dura. Os moradores desse lugar mal
sabiam ler, eram paupérrimos e não tinham muita esperança de melhorar
economicamente. Foi quando no final do século XIX chegou à região a notícia de
que havia uma terra de oportunidades do outro lado do oceano.



Em janeiro de 1882, um grupo de 11 moradores da cidade – 10 homens e
um menino – zarparam para Nova York. Passaram a primeira noite nos Estados
Unidos dormindo no chão de uma taverna em Mulberry  Street, na Pequena Itália
de Manhattan. Depois se aventuraram para o oeste, até encontrarem trabalho
numa pedreira de ardósia a 145km da cidade, perto de Bangor, Pensilvânia. No
ano seguinte, mais 15 pessoas de Roseto trocaram a Itália pela América, e vários
membros desse grupo foram se juntar aos que já haviam chegado. Esses novos
imigrantes, por sua vez, enviaram notícias a Roseto sobre a promessa do Novo
Mundo. Em pouco tempo, outros grupos de conterrâneos seus começaram a
fazer as malas e rumar para a Pensilvânia. O pequeno fluxo inicial de imigrantes
acabou se transformando numa torrente. Em 1894, cerca de 1.200 habitantes de
Roseto solicitaram passaportes para os Estados Unidos, deixando ruas inteiras de
sua cidade natal completamente abandonadas.

Essas pessoas começaram a comprar terras numa encosta rochosa, ligada a
Bangor por apenas uma trilha de carroça íngreme e sulcada. Construíram grupos
de casas de pedra de dois andares, com tetos de ardósia, em ruas estreitas que se
estendiam de alto a baixo na encosta. Ergueram uma igreja e batizaram-na de
Nossa Senhora do Monte Carmelo. A via principal onde ela se localizava ganhou
o nome de avenida Garibaldi, em homenagem ao grande herói da unificação
italiana. No princípio, chamaram sua cidade de Nova Itália. Mas logo mudaram
o nome para Roseto, que pareceu mais apropriado, pois quase todos os seus
moradores eram procedentes da mesma aldeia na Itália.

Em 1896, um jovem e dinâmico sacerdote – padre Pasquale de Nisco –
assumiu a Igreja de Nossa Senhora do Monte Carmelo. De Nisco criou
sociedades espirituais e organizou festas. Incentivou as pessoas a limpar os
terrenos e a plantar cebola, feijão, batata e árvores frutíferas nos grandes quintais
de suas casas. Distribuiu sementes e mudas. Roseto ganhou vida. A população
passou a criar porcos e a cultivar uvas para o vinho caseiro. Escolas, um parque,
um convento e um cemitério foram construídos. Pequenas lojas, confeitarias,
restaurantes e bares começaram a se instalar ao longo da Avenida Garibaldi.
Mais de 12 fábricas surgiram, produzindo blusas para o comércio de roupas.

Na vizinha Bangor, a população era predominantemente galesa e inglesa.
Na outra cidade mais próxima, a concentração era de alemães. Dadas as
relações hostis entre ingleses, alemães e italianos naquela época, Roseto
continuou a abrigar exclusivamente sua própria população. Quem subisse e
descesse suas ruas nas primeiras décadas do século XX ouviria apenas italiano,
mas não qualquer italiano – somente o típico dialeto sulista de Foggia, falado na
Roseto europeia. A Roseto americana era seu próprio mundo minúsculo e auto-
suficiente – praticamente desconhecido pela sociedade em volta. E poderia ter



permanecido assim não fosse um homem chamado Stewart Wolf.

Wolf era médico. Especialista em estômago e digestão, lecionava na
Faculdade de Medicina da Universidade de Oklahoma. Passava os verões numa
fazenda na Pensilvânia, não longe de Roseto – embora isso não significasse
grande coisa, pois a cidade estava tão concentrada em seu próprio mundo que
era possível morar ao lado e não saber muito sobre ela. “Certa vez – acho que no
final da década de 1950 –, eu estava lá e fui convidado para dar uma palestra na
sociedade médica local”, Wolf contou, anos depois, numa entrevista. “Após a
apresentação, um dos médicos me chamou para tomar uma cerveja. Enquanto
bebíamos, ele disse: ‘Pratico a medicina há 17 anos. Recebo pacientes de toda a
região, mas raramente encontro alguém de Roseto com menos de 65 anos que
tenha doença cardíaca.”

Wolf ficou surpreso. Tratava-se da década de 1950, anos antes do advento
dos remédios que reduzem o colesterol e das rigorosas medidas de prevenção de
problemas cardíacos. Os infartos constituíam uma epidemia nos Estados Unidos –
eram a principal causa de mortes em homens com menos de 65 anos. A
experiência mostrava que era impossível ser médico naquela época e não se
deparar com esse tipo de doença.

Wolf decidiu investigar. Conseguiu o apoio de alguns alunos e colegas da
Universidade de Oklahoma. Eles reuniram os atestados de óbito dos moradores
da cidade, procurando os mais antigos que conseguissem obter. Analisaram os
registros médicos, leram os históricos e traçaram as genealogias das famílias.
“Decidimos fazer um estudo preliminar. Começamos em 1961. O prefeito
permitiu que usássemos a sala do conselho municipal. Instalamos pequenas
cabines para coletar sangue e fazer eletrocardiogramas. Ficamos lá durante
quatro semanas. Depois, as autoridades nos cederam a escola, onde trabalhamos
durante o verão. Convidamos a população inteira de Roseto para ser testada”,
conta Wolf.

Os resultados foram surpreendentes. Em Roseto, quase ninguém com
menos de 55 anos havia morrido de ataque cardíaco ou mostrava sintomas de
problemas do coração. Para homens acima de 65 anos, a taxa de mortalidade
por doença cardíaca era cerca de metade da que se registrava nos Estados
Unidos de modo geral. Além disso, a taxa de mortalidade por todas as causas
naquela cidade era, espantosamente, 30 a 35% menor do que o estimado.

Wolf convidou para ajudá-lo o amigo John Bruhn, sociólogo da
Universidade de Oklahoma. “Contratei estudantes de medicina e alunos de
sociologia como entrevistadores. Fomos de casa em casa em Roseto.



Conversamos com toda pessoa maior de 21 anos”, Bruhn se lembra. Embora isso
tenha acontecido há mais de 50 anos, ele deixou escapar uma sensação de
espanto ao mencionar o que descobrira. “Não havia suicídios, alcoolismo nem
vício de drogas. O número de crimes era mínimo. Ninguém dependia da
previdência social. Então procuramos casos de úlcera péptica. Não havia.
Aquelas pessoas estavam morrendo de velhice. Nada mais.”

Os colegas de profissão de Wolf tinham um nome para um lugar como
Roseto – uma cidade que estava à margem da experiência do dia-a-dia, onde as
regras normais não se aplicavam. Roseto era uma outlier.

2.

A primeira hipótese imaginada por Wolf foi a de que os habitantes de Roseto
seguiam práticas alimentares do Velho Mundo que os tornavam mais saudáveis
do que os demais americanos. Mas em pouco tempo ele constatou que isso não
era verdade. Aquelas pessoas cozinhavam com banha de porco, e não com azeite
de oliva, a saudável opção usada na cozinha mediterrânea. Na Itália, a pizza era
uma crosta fina com sal, azeite e talvez anchovas, tomate e cebola. Na
Pensilvânia, ela combinava massa de pão com salsicha, pepperoni, salame,
presunto e às vezes ovos. Doces como biscotti e taralli, que na Itália costumavam
ser reservados para o Natal e a Páscoa, em Roseto eram consumidos o ano
inteiro. Quando Wolf pediu que nutricionistas analisassem os hábitos alimentares
da população local, constatou-se que 41% das calorias – uma porcentagem
imensa – eram provenientes de gorduras. E nenhum morador daquela cidade
acordava de madrugada para praticar ioga ou correr 10km. Muitos eram
fumantes inveterados e enfrentavam a obesidade.

Se a causa daquela saúde acima da média não estava na dieta nem na
prática de exercícios físicos, estaria então na genética? Como aquelas pessoas
constituíam um grupo coeso originário da mesma região da Itália, Wolf passou a
considerar a possibilidade de que elas pertencessem a uma estirpe
particularmente robusta, com grande resistência a doenças. Então, rastreou
parentes desses indivíduos em outras regiões dos Estados Unidos para ver se eles
compartilhavam a saúde notável dos primos da Pensilvânia. Não foi o caso.

Wolf examinou em seguida a própria região de Roseto. Será que viver nos



contrafortes do leste da Pensilvânia poderia oferecer algum benefício à saúde?
As duas cidades mais próximas dali eram Bangor, situada um pouco abaixo dos
montes, e Nazareth, a alguns quilômetros de distância. Ambas tinham mais ou
menos o tamanho de Roseto e eram habitadas por imigrantes europeus também
muito trabalhadores. Wolf examinou os registros médicos das duas cidades. Para
homens acima de 65 anos, as taxas de mortalidade por doenças cardíacas em
Nazareth e Bangor eram cerca de três vezes mais altas do que em Roseto. Outra
pista falsa.

Wolf passou a desconfiar de que o segredo de Roseto não era nada que
haviam imaginado, como dieta, exercícios físicos, genes e geografia – tinha que
ser a própria Roseto. À medida que começaram a caminhar pela cidade e a falar
com os moradores, Wolf e Bruhn descobriram o motivo. Observaram como as
pessoas interagiam, parando para conversar em italiano na rua ou cozinhando
umas para as outras nos quintais. Tomaram conhecimento dos clãs familiares
que se mantinham sob a estrutura social do lugar. Viram como em muitas casas
três gerações moravam sob o mesmo teto – e o respeito dedicado aos avós.
Foram à missa na Igreja Nossa Senhora do Monte Carmelo e observaram o
efeito unificador e calmante daquele ambiente. Contaram 22 organizações
cívicas em uma cidade com pouco menos de 2 mil pessoas. Perceberam o
espírito igualitário particular da comunidade, que desestimulava os ricos a
ostentar o sucesso e ajudava os malsucedidos a encobrir seus fracassos.

Ao transplantarem a cultura paesani do sul da Itália para os montes do leste
da Pensilvânia, aquelas pessoas criaram uma estrutura social altamente protetora
que era capaz de isolá-las das pressões do mundo moderno. Elas eram saudáveis
por causa do lugar onde viviam, do mundo que haviam criado para si mesmas
em sua minúscula cidade nas montanhas.

“Ainda me lembro de quando fui a Roseto pela primeira vez. Naquela
época víamos três gerações reunidas nas refeições em família. Havia todas
aquelas padarias, as pessoas subindo e descendo as ruas, sentando-se nas
varandas para conversar umas com as outras, as fábricas de blusas onde as
mulheres trabalhavam durante o dia enquanto os homens se ocupavam nas
pedreiras de ardósia. Aquilo era mágico”, diz Bruhn.

Quando Bruhn e Wolf apresentaram suas descobertas à comunidade
médica, enfrentaram uma grande reação de ceticismo. Eles participaram de
conferências em que seus colegas estavam exibindo longas relações de dados,
dispostos em gráficos complexos, para se referir a um tipo específico de gene ou
de processo fisiológico. Eles, por sua vez, estavam falando dos benefícios
misteriosos e mágicos de parar para conversar com as pessoas na rua e dos



efeitos positivos de familiares de três gerações viverem sob o mesmo teto.
Segundo o pensamento convencional da época, uma vida longa dependia, em
grande parte, de quem éramos, ou seja, dos nossos genes. E também das
decisões que tomávamos em relação à escolha dos alimentos, da nossa opção
quanto à prática de exercícios físicos e, ainda, da eficácia do sistema médico.
Ninguém estava acostumado a associar a saúde à comunidade.

Wolf e Bruhn tiveram que convencer a área médica a pensar na saúde e
nas doenças cardíacas de um modo totalmente diferente. Afinal, não dá para
entender por que alguém é saudável analisando apenas suas opções ou ações
pessoais. É necessário olhar além do indivíduo. E também conhecer a cultura da
qual ele faz parte, saber quem são seus amigos, sua família e a cidade de origem
de seus familiares. É preciso ainda aceitar a ideia de que os valores do mundo
que habitamos e as pessoas que nos cercam exercem um grande efeito em quem
nós somos. Neste livro, quero fazer por nossa compreensão do sucesso o que
Stewart Wolf fez pelo entendimento que agora temos da saúde.



P  A  R  T  E    I

O  P  O  R  T  U  N  I  D  A  D  E



C  A  P  Í  T  U  L  O    1

O “efeito Mateus”

“ P O R Q U E  A  T O D O  A Q U E L E  Q U E  T E M

S E R Á  D A D O  E  T E R Á  E M  A B U N D Â N C I A ;

M A S ,  D A Q U E L E  Q U E  N Ã O  T E M ,

A T É  O  Q U E  T E M  L H E  S E R Á  T I R A D O . ”

–  M A T E U S ,  2 5 : 2 9

1.

Num dia quente de primavera de 2007, os Medicine Hat Tigers e os Vancouver
Giants enfrentaram-se pelo Campeonato Memorial Cup de hóquei no gelo em
Vancouver, British Columbia. Os Tigers e os Giants eram os dois melhores times
da Liga Canadense de Hóquei, que, por sua vez, é a melhor liga júnior de hóquei
do mundo. Aqueles seriam os futuros astros do esporte: rapazes de 17 a 19 anos
que vinham patinando e lançando discos desde que eram pouco mais do que
bebês.

A partida foi transmitida em rede nacional. Nas ruas do centro de
Vancouver, faixas do Memorial Cup pendiam dos postes. Os ingressos para as
arquibancadas se esgotaram. Um longo tapete vermelho foi estendido sobre o
gelo, e o locutor anunciou pelo alto-falante alguns nomes ilustres. Primeiro,
chegou o governador da província British Columbia, Gordon Campbell. Depois,



em meio a aplausos calorosos, surgiu Gordie Howe, um dos maiores jogadores
de hóquei de todos os tempos. “Senhoras e senhores, o Sr. Hóquei!”, bradou o
locutor.

Nos 60 minutos seguintes, os dois times jogaram uma partida animada e
agressiva. O Vancouver Giants marcou o primeiro gol, bem no início do segundo
período, num rebote de Mario Bliznak. No final do segundo período, foi a vez do
Medicine Hat Tigers, quando o artilheiro do time, Darren Helm, deu uma tacada
rápida pelo goleiro adversário, Tyson Sexsmith. O Vancouver reagiu no terceiro
período, marcando o gol decisivo do jogo e, depois, o último.

Após a partida, os atletas, suas famílias e repórteres de todo o Canadá se
aglomeraram no vestiário do time vencedor. A fumaça de charuto impregnava o
ar, assim como o cheiro de champanhe e do suor que ensopava o equipamento
de hóquei. Na parede, um cartaz pintado à mão: “Enfrente a Luta.” No centro do
vestiário, o técnico do Giants, Don Hayes, tinha os olhos cheios d’água. “Estou tão
orgulhoso desses caras”, ele disse. “Olhe em volta. Não há um jogador que não
tenha vestido a camisa do time.”

O hóquei canadense é uma meritocracia. Milhares de meninos começam a
praticar o esporte como “noviços” antes mesmo de ingressarem no jardim-de-
infância. Daquele ponto em diante, existem ligas para todas as faixas etárias, e a
cada um desses níveis os jogadores são selecionados, classificados e avaliados.
Os melhores são escolhidos e treinados para o patamar seguinte. Quando atingem
o nível júnior, em meados da adolescência, eles já se encontram separados em
quatro categorias. As chamadas house leagues (equipes locais, como as de
escolas) são formadas por amadores. A liga de hóquei Júnior B compreende
equipes de pequenas cidades do interior do Canadá. Existem ainda a liga Júnior
A, que está um passo acima da Júnior B, e a Major Júnior A, no alto da pirâmide.
Quando um time da Major Júnior A disputa o Memorial Cup, isso significa que
ele está acima do topo da pirâmide.

É assim que a maioria dos esportes seleciona seus futuros astros. É desse
modo que o futebol está organizado na Europa e na América do Sul. Também é
dessa maneira que os atletas olímpicos são escolhidos. Isso não difere muito da
forma como o universo da música clássica seleciona virtuoses, como o mundo do
balé seleciona bailarinos e como o sistema educacional de elite seleciona
cientistas e intelectuais. É lançada uma gigantesca rede, sobre pessoas na idade
mais prematura possível, para que as melhores e mais brilhantes sejam
descobertas e treinadas.

O dinheiro não compra o ingresso de ninguém na liga Major Júnior A. Não



importa quem sejam os pais e os avós do atleta nem o tipo de negócio que sua
família administra. Não faz diferença se ele vive no ponto mais remoto de uma
província no extremo norte do Canadá. Se esse jogador for verdadeiramente
habilidoso, a vasta rede de olheiros e caçadores de talentos do hóquei o
encontrará. E, se ele estiver disposto a se esforçar para desenvolver essa aptidão,
o sistema o recompensará. O sucesso no hóquei baseia-se no mérito individual –
essas duas palavras são importantes. Os atletas são avaliados por seu próprio
desempenho, não pela atuação de outra pessoa. E com base na sua capacidade,
não em um fato arbitrário.

Será que é assim mesmo?

2.

Este é um livro sobre outliers – homens e mulheres que fazem coisas fora do
comum. Ao longo dos capítulos, apresentarei a você diversos tipos de indivíduos
que se enquadram nessa categoria, entre gênios, empresários poderosos, astros
do rock e programadores de softwares. Vamos descobrir os segredos de um
advogado de renome, verificar o que distingue os melhores pilotos daqueles que
causam desastres aéreos e entender por que os asiáticos são tão bons em
matemática. E, enquanto estivermos examinando a vida de algumas
personalidades – os capazes, os talentosos e os determinados –, defenderei a
seguinte tese: há algo profundamente errado com o modo como entendemos o
sucesso.

Qual é a pergunta que sempre fazemos sobre as pessoas bem-sucedidas?
Queremos saber como elas são: seu tipo de personalidade, nível de inteligência,
estilo de vida e talentos especiais inatos. E presumimos que são essas qualidades
individuais que explicam seu sucesso.

Nas autobiografias publicadas a cada ano por bilionários, empreendedores,
astros de rock e celebridades, a história é sempre a mesma: nosso herói nasce em
circunstâncias modestas e, graças ao seu talento e à sua garra, abre caminho até
o topo. Na Bíblia, José é vendido como escravo pelos próprios irmãos, mas, em
virtude do seu próprio brilho e capacidade, consegue ascender a uma posição
importante, tornando-se o braço direito do faraó. Nos célebres romances que
Horatio Alger escreveu no século XIX, rapazes nascidos na pobreza em Nova



York enriquecem valendo-se de uma combinação de obstinação e iniciativa.
“Acredito que, em termos gerais, é uma desvantagem”, disse Jeb Bush sobre o
que significou, para a sua carreira nos negócios, o fato de ter sido filho de um
presidente norte-americano, irmão de um presidente americano e neto de um
rico senador e banqueiro de Wall Street. Na disputa pelo cargo de governador da
Flórida, ele se referiu diversas vezes a si mesmo como um self-made man, ou
seja, um homem que se fez sozinho. Uma indicação da intensidade com que
associamos o sucesso exclusivamente ao esforço individual foi o fato de poucos
se surpreenderem com essa definição.

“Ergam a cabeça”, disse Robert Winthrop diante de uma multidão, anos
atrás, na inauguração de uma estátua do herói da independência americana
Benjamin Franklin, “e vejam a imagem do homem que veio do nada, que nada
deveu à família e a protetores, que não usufruiu as vantagens da educação básica
– agora totalmente disponíveis a todos –, que realizou os serviços mais subalternos
na juventude, mas que viveu até ser recebido por reis e morreu deixando um
nome que o mundo jamais esquecerá.”

Neste livro, pretendo convencê-lo de que esse tipo de explicação pessoal
para o sucesso não funciona. Ninguém surge do nada. Devemos alguma coisa à
família e a protetores. Aqueles que são recebidos por reis podem dar a impressão
de que fizeram tudo sozinhos. Na verdade, porém, eles são, invariavelmente, os
beneficiários de vantagens ocultas, oportunidades extraordinárias e legados
culturais que lhes permitiram aprender, trabalhar duro e entender o mundo de
uma forma que os outros não conseguem. O lugar e a época em que crescemos
fazem diferença. A cultura a que pertencemos e os legados transmitidos por
nossos ancestrais moldam os padrões de nossas realizações de formas
inimagináveis. Em outras palavras, não basta querer saber como são as pessoas
de sucesso. Somente perguntando de onde elas são poderemos deslindar a lógica
por trás de quem é ou não bem-sucedido.

Os biólogos costumam falar da “ecologia” de um organismo: o carvalho
mais alto da floresta não ostenta essa qualidade apenas porque se originou do
fruto mais resistente. Ele também é o mais alto porque nenhuma outra árvore
bloqueou a luz solar em sua direção, porque o solo à sua volta era profundo e
fértil, porque nenhum coelho roeu sua casca quando esta ainda era nova e porque
nenhum lenhador o derrubou antes que ele estivesse completamente
desenvolvido. Todos nós sabemos que as pessoas bem-sucedidas se originam de
sementes resistentes. Mas será que temos informações suficientes sobre a luz
solar que as aqueceu, o solo onde deitaram as suas raízes e os coelhos e
lenhadores dos quais conseguiram escapar? Este não é um livro sobre árvores
altas, mas sobre florestas – e o hóquei é um bom ponto de partida porque a



explicação para quem chega ao topo nesse esporte é bem mais interessante e
complicada do que parece. Na verdade, é muito peculiar.

3.

A seguir, reproduzo a lista de jogadores do Medicine Hat Tigers em 2007. Dê
uma boa olhada e veja se consegue descobrir alguma coisa estranha.

NoNome Pos.E/DAlturaPeso

9 Brennan
Bosch C D 1,75 77

11 Scott
Wasden C D 1,85 91

12 Colton AE E 1,75 79



Grant

14 Darren
Helm AE E 1,83 83

15 Derek
Dorsett AD E 1,80 81

16 Daine
Todd C D 1,78 76

17 Tyler
Swystun AD D 1,80 82



19
Matt
Lowry C D 1,83 83

20 Kevin
UndershuteAE E 1,83 82

21 Jerrid
Sauer AD D 1,78 94

22 Tyler
Ennis C E 1,75 70

23 Jordan C D 1,83 82



Hickmott

25 Jakub
Rumpel AD D 1,73 75

28 Bretton
Cameron C D 1,80 77

36 Chris
Stevens AE E 1,78 89

3 Gord
Baldwin D E 1,96 93



4 David
Schlemko

D E 1,85 88

5 Trevor
Glass D E 1,83 85

10 Kris
Russell D E 1,80 80

18 Michael
Sauer D D 1,91 93

24 Mark
Isherwood D D 1,83 82



27 Shayne
Brown D E 1,85 86

29 Jordan
Bendfeld D D 1,91 104

31 Ryan
Holfeld G E 1,80 75

33 Matt
Keetley G D 1,88 86

Posições: AE = ala esquerda, AD = ala direita, C = centro, D = defesa, G =
goleiro.



Encontrou algo interessante? Não se sinta mal caso não tenha descoberto nada,
porque, durante muitos anos no mundo do hóquei, ninguém conseguiu fazer isso.
Somente em meados da década de 1980, o psicólogo canadense Roger Barnsley
chamou pela primeira vez a atenção para o fenômeno da idade relativa.

Barnsley  fora ao sul de Alberta com a esposa, Paula, e os dois filhos, assistir
a uma partida do Lethbridge Broncos, um time que jogava na mesma liga Major
Júnior A do Vancouver Giants e do Medicine Hat Tigers. Paula estava lendo o
programa quando se deparou com uma lista de jogadores como aquela que você
acabou de ver.

– Roger – ela disse –, você sabe quando esses rapazes nasceram?

Ele respondeu que sabia:

– Todos eles estão na faixa dos 16 aos 20 anos, portanto nasceram no final
da década de 1960.

– Não, não – ela prosseguiu. – Em que mês?

“Pensei que a Paula estivesse louca”, disse Barnsley. Mas ele observou a
lista, e, realmente, o que ela dissera lhe saltou à vista. Por algum motivo, havia
um número incrível de datas de nascimento em janeiro, fevereiro e março.

Barnsley  foi para casa naquela noite e verificou as datas de nascimento do
maior número de jogadores de hóquei profissionais que conseguiu levantar.
Encontrou o mesmo padrão. Ele, sua esposa e um colega, A. H. Thompson,
coletaram então estatísticas sobre todos os jogadores da Liga Júnior de Hóquei de
Ontário. A história se repetiu. Mais jogadores haviam nascido em janeiro do que
em qualquer outro mês, e por uma diferença esmagadora. O segundo mês de
nascimento mais frequente? Fevereiro. O terceiro? Março. Barnsley  constatou
que o número de jogadores da Liga de Hóquei de Ontário nascidos em janeiro
era quase cinco vezes e meia maior do que o de nascidos no final do ano, em
novembro. Ele investigou os dados dos times de primeira linha formados por
meninos de 11 anos e 13 anos – atletas selecionados para as equipes de elite que
viajam. A constatação foi a mesma. Analisou também a composição da Liga
Nacional de Hóquei. Novamente, obteve resultados idênticos. Quanto mais
pesquisava, mais motivos Barnsley  tinha para acreditar que não estava diante de
uma ocorrência casual, e sim de uma lei absoluta do hóquei canadense: em todos
os grupos de elite desse esporte – os melhores entre os melhores –, 40% dos
garotos aniversariam entre janeiro e março; 30%, entre abril e junho; 20%, entre
julho e setembro; e 10%, entre outubro e dezembro.



“Em todos os meus anos de psicologia, nunca havia me deparado com um
efeito dessa dimensão”, afirma Barnsley. “Não é preciso fazer nenhuma análise
estatística. Basta observar.”

Examine de novo a lista de jogadores do Medicine Hat. Consegue ver
agora? Dezessete dos 25 jogadores do time nasceram em janeiro, fevereiro,
março ou abril.

4.

A explicação para esse fenômeno é bem simples. Não há nenhuma relação com
a astrologia nem nada de mágico envolvendo os três primeiros meses do ano.
Simplesmente no Canadá a data-limite para se candidatar às ligas de hóquei por

idade é 1o de janeiro. Um menino que faz 10 anos em 2 de janeiro pode, então,
jogar com outro que não completará 10 anos antes do fim do ano – e, nessa fase
da pré-adolescência, uma defasagem de 12 meses representa uma diferença
enorme em termos de desenvolvimento físico.

Tratando-se do Canadá, que é o país mais louco por hóquei do mundo, os
treinadores começam a selecionar atletas para as equipes de elite – os times de
primeira linha – na faixa de 9 a 10 anos. Por isso, tendem a considerar mais
talentosos os jogadores maiores e com melhor nível de coordenação, que têm a
vantagem daqueles meses extras de maturidade física.

E o que acontece quando um jogador é escolhido para uma equipe de elite?
Ele recebe um treinamento de mais qualidade, seus colegas são melhores,
disputa 50 ou 70 partidas por temporada em vez de 20 (como os que são
relegados às house leagues) e pratica duas ou até três vezes mais do que
normalmente faria. No princípio, sua vantagem não é tanto possuir uma
superioridade inata, mas apenas o fato de ser um pouco mais velho. No entanto,
quando chega aos 13 ou 14 anos, por ter se beneficiado de um treinamento de
alto nível e daquela prática extra, ele é de fato melhor. Por isso tem mais
chances de ser convocado para a Liga Canadense de Hóquei e, daí em diante,
para as grandes ligas.1

Barnsley  argumenta que esse tipo de distribuição de jogadores por idade



ocorre sempre que se verificam três fatores: seleção, separação e experiência
diferenciada. Quando decidimos quem é bom e quem não é num grupo de
pessoas de idade precoce, quando separamos os “talentosos” dos “destituídos de
talento” e proporcionamos aos primeiros uma experiência de mais qualidade,
acabamos conferindo uma enorme vantagem ao pequeno grupo de indivíduos
nascidos mais perto da data-limite.

Nos Estados Unidos, o futebol americano e o basquete não apresentam esses
problemas. Eles não selecionam, não separam nem diferenciam os atletas de
forma tão marcante. Por isso, uma criança pode não apresentar ainda o
desenvolvimento físico ideal para esses esportes e, apesar disso, jogar tão bem
quanto seus colegas mais maduros.2 No beisebol, porém, isso acontece. A data-
limite para quase todas as ligas de beisebol não escolares é 31 de julho. O
resultado é que há mais jogadores da liga principal nascidos em agosto do que
em qualquer outro mês. (Os números são impressionantes: em 2005, 505
americanos nascidos em agosto jogavam na liga principal de beisebol, em
comparação com 313 nascidos em julho.)

O futebol europeu está organizado de forma semelhante ao hóquei no
Canadá e ao beisebol nos Estados Unidos – e as distribuições por data de
nascimento nesse esporte são também fortemente determinadas. Na Inglaterra, a

data-limite para se candidatar à liga é 1o de setembro. Na principal liga de
futebol desse país havia, em algum ano da década de 1990, 288 jogadores
nascidos entre setembro e novembro e apenas 136 atletas nascidos entre junho e

agosto. No futebol internacional, a data-limite era 1o de agosto, e num
campeonato mundial de juniores havia 135 jogadores nascidos nos três primeiros
meses após essa data e apenas 22 nascidos em maio, junho e julho. Hoje em dia,

a data-limite do futebol júnior internacional é 1o de janeiro. Dê uma olhada na
escalação da seleção tcheca de futebol que disputou as finais da Copa do Mundo
de Juniores em 2007:

 Jogador Data de Nascimento Posição

1 GECOV Marcel 01/01/1988 Meio-campista

2 FRYDRYCH Ludek 03/01/1987 Goleiro

3 JANDA Petr 05/01/1987 Meio-campista



4 DOHNALEK Jakub 12/01/1988 Defensor

5 MARES Jakub 26/01/1987 Meio-campista

6 HELD Michal 27/01/1987 Defensor

7 STRESTIK Marek 01/02/1987 Atacante

8 VALENTA Jiri 14/02/1988 Meio-campista

9 SIMUNEK Jan 20/02/1987 Meio-campista

11 PETR Radek 24/02/1987 Goleiro

12 MAZUCH Ondrej 15/03/1989 Defensor

13 KUDELA Ondrej 26/03/1987 Meio-campista

14 SUCHY Marek 29/03/1988 Defensor

15 FENIN Martin 16/04/1987 Atacante

16 KALOUDA Lubos 20/05/1987 Meio-campista

17 PEKHART Tomas 26/05/1989 Atacante

18 KUBAN Lukas 22/06/1987 Defensor

19 CIHLAR Tomas 24/06/1987 Defensor



20 FRYSTAK Tomas 18/08/1987 Goleiro

21 MICOLA Tomas 26/09/1988 Meio-campista

Nos testes para a seleção, o treinador tcheco poderia perfeitamente ter
pedido àqueles nascidos após meados do verão que fizessem as malas e fossem
para casa.

O hóquei e o futebol, é claro, são apenas esportes e envolvem uma minoria
selecionada. Mas essas mesmas distorções se manifestam em áreas em que as
consequências são muito maiores, como a educação. Os pais de crianças que
aniversariam no final do ano às vezes preferem esperar um pouco para
matriculá-las no jardim-de-infância, pois, aos cinco anos, é difícil acompanhar
coleguinhas nascidos vários meses antes. No entanto, parece que a maioria dos
pais também pensa que a desvantagem enfrentada pela criança mais nova no
jardim-de-infância acabará desaparecendo mais à frente. Só que isso não
acontece. É como no hóquei. A pequena vantagem inicial de quem nasceu no
princípio do ano em relação aos nascidos no final do ano persiste. Isso aprisiona
as crianças em padrões de conquista e frustração, incentivo e desaprovação, que
se prolongam por anos a fio.

Dois economistas – Kelly  Bedard e Elizabeth Dhuey  – decidiram analisar a
relação entre as notas no Trends in International Mathematics and Science Study,
o chamado TIMSS (testes de matemática e ciências aplicados a cada quatro anos
a crianças de diversos países), e o mês de nascimento. Eles constataram que,
entre os alunos da quarta série, os mais velhos tinham notas mais altas em quatro
a 12 percentis em relação aos mais novos. Trata-se, como observou Dhuey, de
um “efeito enorme”. Isso significa que, se compararmos dois estudantes da
quarta série com o mesmo nível intelectual, mas com aniversários nas

extremidades opostas da data-limite, o mais velho poderia ficar no 80o percentil,

e o mais novo, no 68o percentil. Essa é a diferença que permite o ingresso num
programa especial para superdotados.

“É como nos esportes”, explica Dhuey. “Agrupamos por habilidades bem
cedo na infância. Temos grupos avançados de leitura e de matemática. Portanto,
desde o princípio, se examinarmos as crianças mais novas no jardim-de-infância
e na primeira série, veremos que os professores estão confundindo maturidade
com capacidade. Eles reúnem os alunos mais velhos no grupo avançado,
permitindo que aperfeiçoem suas habilidades. No ano seguinte, por estarem nos



grupos mais adiantados, essas crianças se saem ainda melhor. No ano
subsequente, o processo se repete e, de novo, elas progridem mais. O único país
onde não vemos esse fenômeno é a Dinamarca, que adota a política nacional de
só agrupar por habilidades a partir dos 10 anos.” Ou seja, a Dinamarca só toma
decisões seletivas depois que as diferenças de maturidade por idade estão
niveladas.

Dhuey  e Bedard repetiram essa mesma análise com alunos de faculdade. O
que encontraram? Nas faculdades de quatro anos nos Estados Unidos – o
primeiro grupo mais avançado de educação após o ensino médio –, os alunos
pertencentes ao conjunto relativamente mais jovem nas suas turmas
representam apenas 11,6%. Portanto, a diferença inicial de maturidade não
desaparece com o tempo. Ela persiste. E, para milhares de estudantes, a
desvantagem inicial é a diferença entre ingressar na faculdade ou não.3

“É ridículo e também muito estranho que a nossa escolha arbitrária de
datas-limite esteja acarretando esses efeitos duradouros e ninguém pareça se
importar com isso”, diz Dhuey .

5.

Pense por um momento no que a história do hóquei e dos aniversários no início
do ano ensina sobre o sucesso.

Ela mostra que a ideia de que os melhores e mais brilhantes é que acabam
tendo mais facilidade para se tornar atletas fora de série é simplista demais. Sim,
os jogadores de hóquei que atingem o nível profissional são mais talentosos do
que você e eu. Mas eles também tiveram uma grande vantagem inicial, uma
oportunidade que não mereciam nem conquistaram. E foi ela que desempenhou
um papel crítico no seu sucesso.

O sociólogo Robert Merton cunhou uma expressão bastante apropriada para
descrever esse tipo de fenômeno: “efeito Mateus”. Na realidade, ele faz uma
alusão ao Evangelho de Mateus (25:29): “Porque a todo aquele que tem será
dado e terá em abundância; mas, daquele que não tem, até o que tem lhe será
tirado.” São os bem-sucedidos que têm mais chances de contar com as
oportunidades especiais que proporcionarão mais sucesso. São os ricos que



conseguem os maiores incentivos fiscais. São os melhores alunos que se
beneficiam de um ensino de mais qualidade e de mais atenção. E são os garotos
na faixa de 9 a 10 anos com maior desenvolvimento físico que recebem mais
treinamento e oportunidades de praticar o esporte.

O sucesso é o resultado do que os sociólogos denominam “vantagem
cumulativa”. O jogador de hóquei profissional inicia a carreira um pouquinho
melhor do que os colegas. E essa pequena diferença leva a uma oportunidade
que a torna muito maior. Essa nova vantagem, por sua vez, proporciona outro
benefício, que aumenta ainda mais a diferença inicial – e assim por diante, até
que o jogador se torna um genuíno outlier. Mas, no princípio, ele não era fora de
série – apenas começou um pouquinho melhor do que os demais.

A outra implicação do exemplo do hóquei é o fato de que os sistemas
elaborados para determinar quem fica na frente não são eficientes. Acreditamos
que, quanto mais criarmos ligas de primeira linha e programas escolares para
alunos superdotados, mais reduzimos as chances de que algum talento escape
pelas brechas. Mas voltemos à escalação da seleção de futebol da República
Tcheca. Não há jogadores nascidos nos meses de julho, outubro, novembro e
dezembro. E apenas um deles é de agosto e somente um deles é de setembro. Os
que nasceram na segunda metade do ano foram todos desencorajados, ignorados
ou impedidos de praticar o esporte. O talento de essencialmente metade da
população de atletas do país foi desperdiçado.

Portanto, o que acontece com um jovem desportista tcheco que tem o azar
de ter nascido na parte final do ano? Ele não pode jogar futebol. As cartas estão
marcadas contra esse atleta. Quem sabe ele possa praticar o outro esporte pelo
qual os tchecos são obcecados: o hóquei. Mas, espere. (Acho que você adivinhou
o que vou dizer.) Veja a escalação da seleção júnior de hóquei de 2007 que ficou
em quinto lugar nos campeonatos mundiais.

1 David Kveton 03/01/1987 Ataque

2 Jiri Suchy 03/01/1988 Defesa

3 Michael Kolarz 12/01/1987 Defesa

4 Jakub Vojta 08/02/1987 Defesa



5 Jakub Kindl 10/02/1987 Defesa

6 Michael Frolik 17/02/1989 Ataque

7 Martin Hanzal 20/02/1987 Ataque

8 Tomas Svoboda 24/02/1987 Ataque

9 Jakub Cerny 05/03/1987 Ataque

10 Tomas Kudelka 10/03/1987 Defesa

11 Jaroslav Barton 26/03/1987 Defesa

12 H. C. Litvonox 22/04/1987 Defesa

13 Daniel Rakos 05/05/1987 Ataque

14 David Kuchejda 06/06/1987 Ataque

15 Vladimir Sobotka 02/07/1987 Ataque

16 Jakub Kovar 19/07/1988 Goleiro

17 Lukas Vantuch 20/07/1987 Ataque

18 Jakub Voracek 15/08/1989 Ataque

19 Tomas Pospisil 25/08/1987 Ataque



20 Ondrej  Pavelec 31/08/1987 Goleiro

21 Tomas Kana 29/11/1987 Ataque

22 Michal Repik 31/12/1988 Ataque

Os nascidos no último trimestre do ano poderiam igualmente desistir do
hóquei.

Você consegue ver as consequências dessa maneira que escolhemos de
entender o sucesso? Como o personalizamos muito, perdemos oportunidades de
elevar outros indivíduos ao degrau mais alto. Criamos regras que tornam as
conquistas inviáveis. Descartamos prematuramente as pessoas como fracassos.
Mostramos uma admiração exagerada pelos bem-sucedidos e um excessivo
desprezo por quem não triunfa. E, acima de tudo, nos tornamos passivos.
Fazemos vista grossa ao importante papel que todos nós desempenhamos – como
sociedade – na determinação de quem chegará ao topo e quem será derrotado.

Se quiséssemos, poderíamos reconhecer a importância das datas-limite.
Criaríamos duas ou até três ligas de hóquei de acordo com o mês de nascimento.
Os jogadores se desenvolveriam em trajetórias diferentes e, depois, seria feita a
seleção das equipes de elite. Se todos os atletas tchecos e canadenses nascidos no
final do ano tivessem uma chance justa, as seleções dos seus países poderiam
escolher entre um número duas vezes maior de jogadores.

As escolas também poderiam fazer isso. As de nível fundamental e médio
agrupariam os alunos em três turmas: uma para os nascidos entre janeiro e abril,
outra para os nascidos entre maio e agosto e outra para os nascidos entre
setembro e dezembro. Assim, os alunos aprenderiam e competiriam com
estudantes do mesmo nível de maturidade que o seu. Em termos administrativos,
esse esquema seria um pouco mais complicado. Porém, não demandaria muito
dinheiro extra e nivelaria o campo de jogo para aqueles que – sem nenhuma
culpa – foram prejudicados pelo sistema educacional. Em outras palavras, temos
condições de assumir o controle do mecanismo do sucesso – não apenas nos
esportes, mas, como veremos, em outras áreas mais importantes também. Ainda
assim, não fazemos isso. Por quê? Porque nos apegamos à ideia de que o sucesso
é uma simples função do mérito individual e de que o mundo onde crescemos – e
as regras que, como sociedade, optamos por criar – simplesmente não importa.



6.

Pouco antes da final do Memorial Cup, Gord Wasden – pai de um dos jogadores
do Medicine Hat Tigers – ficou ao lado da pista de gelo conversando sobre o
filho, Scott. Wasden usava um boné e uma camiseta preta dos Medicine Hat.
“Quando Scott tinha quatro ou cinco anos e seu irmão mais novo ainda estava no
andador, ele segurava um taco na mão e os dois jogavam hóquei no chão da
cozinha da manhã até a noite. Scott sempre teve paixão por esse esporte. Ele
integrou uma equipe de elite durante a carreira infantil. Sempre ingressou nos
times AAA. Tanto no primeiro ano da liga infantil quanto no primeiro ano da liga
para pré-adolescentes, jogou no time de elite.” Wasden estava claramente
nervoso: seu filho estava prestes a jogar a partida mais importante da sua vida.
“Scott teve que dar duro por tudo o que conseguiu. Tenho muito orgulho dele.”

Estes foram os ingredientes do sucesso no nível mais alto: paixão, talento e
esforço. Mas houve outro elemento. Quando foi que Wasden percebeu pela
primeira vez que seu filho tinha um talento especial? “Ele sempre foi maior do
que as crianças da mesma idade. Era forte e desde muito cedo mostrou
habilidade para marcar gols. Sempre se destacou para a sua idade, era um
capitão do time...”

Grande para a sua idade? Claro. Scott Wasden nasceu em 4 de janeiro – um
dos três dias absolutamente perfeitos como data de aniversário para um jogador
de hóquei de elite. Ele foi um dos felizardos. Se, por algum capricho, a data-
limite do hóquei canadense fosse no segundo semestre, ele poderia ter assistido
ao Memorial Cup das arquibancadas em vez de jogar no gelo.



1 O processo de seleção dos jogadores de hóquei no Canadá constitui um belo
exemplo do que o sociólogo Robert K. Merton denominou, de forma memorável,
uma “profecia que se cumpre por si mesma”. Trata-se do tipo de situação em
que “uma definição falsa, no início [...], provoca um comportamento novo que,
por sua vez, faz o conceito enganoso original tornar-se ‘verdadeiro’”. Os
canadenses partem de uma definição falsa de quais são os melhores jogadores
de hóquei de 9 e 10 anos – afinal, eles apenas escolhem os mais velhos de cada
idade. Mas o modo como tratam esses “astros” faz com que seu falso julgamento
original se mostre correto. Nas palavras de Merton: “Essa validade enganadora
da profecia que se cumpre por si mesma perpetua o reinado do erro, pois o
‘profeta’ citará o curso real dos acontecimentos como prova de que tinha razão
desde o princípio.”

2 Numa cidade americana, um jovem jogador de basquete que ainda não tenha
atingido o completo desenvolvimento físico consegue, provavelmente, praticar a
mesma quantidade de horas em determinado ano que uma criança relativamente
mais velha. Isso ocorre porque ele tem à disposição um bom número de quadras
e de pessoas dispostas a jogar. Não é como o hóquei no gelo, que requer um
rinque. O basquete se salva por ser de fácil acesso.

3 Existem ainda outros fenômenos sociais que podem ser vinculados à idade
relativa. Barnsley  e dois colegas constataram, por exemplo, que, entre os
estudantes, a tendência a cometer suicídio é maior por parte daqueles nascidos na
segunda metade do ano letivo. Sua explicação é que o fraco desempenho escolar
pode levar à depressão. O efeito, porém, não é tão forte quanto nos esportes.



C  A  P  Í  T  U  L  O    2

A regra das 10 mil horas

“ E M  H A M B U R G O  T Í N H A M O S  Q U E  T O C A R

D U R A N T E  O I T O  H O R A S . ”

1.

A Universidade de Michigan inaugurou um novo Centro de Computação em
1971, num prédio recém-construído na Beal Avenue, em Ann Arbor, com
paredes externas de tijolos beges e a fachada de vidro escuro. Os enormes
mainframes da universidade ficavam no centro de uma ampla sala toda branca.
“Mais parecia uma das últimas cenas do filme 2001: Uma odisseia no espaço”,
diz um dos membros do corpo docente. Nas laterais, havia dezenas de
perfuradoras de cartões, que, na época, desempenhavam o papel de terminais de
computador – era o que existia então de mais moderno. A Universidade de
Michigan oferecia um dos programas de ciência da computação mais avançados
do mundo, e milhares de alunos passaram por aquela sala. O mais famoso deles:
um adolescente desengonçado chamado Bill Joy .

Joy  ingressou na Universidade de Michigan no ano de abertura do Centro de
Computação. Tinha 16 anos. Alto, magérrimo, cabelos rebeldes. Fora eleito o
“Aluno Mais Estudioso” por sua turma do último ano do ensino médio em North
Farmington, periferia de Detroit, o que, em suas palavras, significava que ele era
um “nerd sem namorada”. Acreditava que fosse se tornar biólogo ou



matemático. Mas, no final do seu ano de calouro, viu-se diante do Centro de
Computação – e ficou encantado.

Dali pra frente, aquele lugar foi sua vida. Ele programava computadores
sempre que podia. Conseguiu um emprego com um professor de Ciência da
Computação e assim pôde realizar essa atividade durante as férias de verão. Em
1975, Joy  matriculou-se na pós-graduação da Universidade da Califórnia, em
Berkeley. Ali, mergulhou ainda mais fundo no mundo dos softwares. Durante a
prova oral para o curso de Ph.D., conseguiu criar às pressas um algoritmo
especialmente complicado. “Aquilo impressionou tanto os examinadores que um
deles mais tarde comparou a experiência a ‘Jesus confundindo os doutores da
lei’”, escreveu um de seus admiradores.

Trabalhando em colaboração com um pequeno grupo de programadores,
Joy  assumiu a tarefa de reescrever o Unix, um sistema de software desenvolvido
pela AT&T para mainframes. Sua versão foi muito boa. Aliás, tão boa que se
tornou o sistema operacional com que milhões de computadores em todo o
mundo funcionam até hoje. “Quando ponho o Mac naquele modo em que é
possível ver o código-fonte, encontro coisas que criei há 25 anos”, diz ele. E você
sabe quem foi que escreveu a maior parte do software que nos permite acessar a
internet? Bill Joy .

Depois de se graduar em Berkeley, ele se tornou um dos co-fundadores da
Sun Microsystems, empresa do Vale do Silício que desempenhou um papel-
chave na revolução da informática. Ali reescreveu outra linguagem de
computador – Java –, e sua fama cresceu ainda mais. Entre os executivos do
Vale do Silício que conhecem bem essa área, Joy  desperta a mesma admiração
que nomes como Bill Gates, da Microsoft. Às vezes é chamado de “Edison da
internet”. Para o cientista da computação David Gelernter, “Bill Joy  é uma das
pessoas mais influentes na trajetória moderna da computação”.

A história da sua genialidade foi contada numerosas vezes, e as lições são
sempre as mesmas. Aquele era um mundo da mais pura meritocracia. A
programação de computadores não funcionava como uma rede de influências
em que as pessoas progrediam graças ao dinheiro ou a amizades. Era um grande
campo aberto em que todos os participantes eram julgados apenas pelo talento e
pelas realizações. Somente os melhores venciam, e Joy  era claramente um
deles.

Seria mais fácil aceitar essa versão dos acontecimentos, se não tivéssemos
acabado de analisar o mundo dos jogadores de hóquei e futebol. Acreditávamos
que esses esportes fossem uma genuína meritocracia. Mas não é bem assim.



Vimos como os outliers de uma área específica atingem um status elevado por
meio de uma combinação de capacidade, oportunidade e vantagem totalmente
arbitrária.

Será que um padrão idêntico de oportunidades especiais também ocorre no
mundo real? Voltemos à história de Bill Joy  para descobrir isso.

2.

Por quase uma geração, psicólogos de todo o mundo têm se envolvido num
debate caloroso sobre uma questão que a maioria de nós acreditava ter sido
resolvida anos atrás: o talento inato existe? A resposta natural é sim. Nem todo
jogador de hóquei nascido em janeiro chega a atuar no nível profissional. Mas
alguns conseguem fazer isso – os que têm talento. O sucesso é uma combinação
de talento e preparação. O problema com essa forma de pensar é que, quanto
mais a fundo os psicólogos analisam as carreiras dos talentosos, menor parece o
papel desempenhado pelo talento e maior se mostra a importância da
preparação.

No início da década de 1990, o psicólogo K. Anders Ericsson e dois colegas
realizaram o estudo Exhibit A numa instituição de alto nível, a Academia de
Música de Berlim. Com a ajuda dos professores, formaram três grupos com os
violinistas da escola. No primeiro ficaram as estrelas, os alunos que tinham
potencial para se tornar solistas de nível internacional. No segundo, foram
reunidos aqueles considerados apenas “bons”. No terceiro, estavam os estudantes
que dificilmente chegariam a tocar como profissionais, mas que pretendiam se
tornar professores de música. Todos eles tiveram que responder à seguinte
pergunta: ao longo da sua carreira, quantas horas você praticou?

Todos os violinistas começaram a tocar mais ou menos na mesma época,
em torno dos cinco anos de idade. Nessa fase inicial, praticavam por um tempo
quase idêntico – duas a três horas por semana. Por volta dos oito anos, diferenças
reais começaram a surgir. Os alunos que acabariam se revelando os melhores de
suas turmas passaram a se dedicar mais do que todos os outros: seis horas por
semana aos 9 anos, oito horas por semana aos 12 anos, 16 horas por semana aos
14 anos e, cada vez mais. Aos 20 anos, estavam praticando – isto é, tocando de
forma compenetrada com o objetivo de melhorar – bem mais do que 30 horas



semanais. Nessa idade, os melhores músicos, os do primeiro grupo, haviam
totalizado 10 mil horas de treinamento em sua vida; os meramente bons, 8 mil
horas; e os futuros professores de música, pouco mais de 4 mil horas.

Ericsson e seus colegas compararam depois pianistas amadores com
pianistas profissionais. Identificaram um padrão idêntico. Os amadores nunca
haviam praticado mais do que cerca de três horas por semana durante a infância.
Assim, aos 20 anos, totalizaram 2 mil horas de prática. Os profissionais, por outro
lado, foram aumentando o tempo de treinamento a cada ano até que, aos 20
anos, chegaram também a 10 mil horas.

O fato surpreendente nesse estudo é que Ericsson e seus colegas não
encontraram nenhum “talento natural” – músicos que tenham sido capazes de
chegar ao topo sem esforço, praticando somente uma fração do tempo dos
colegas. Eles também não identificaram alunos que, embora se empenhassem
mais do que os outros, não tenham conseguido ficar entre os melhores. Essa
pesquisa indicou que, quando uma pessoa tem capacidade suficiente para
ingressar numa escola de música de alto nível, o que a distingue dos demais
estudantes é seu grau de esforço. É exatamente isso. E mais: quem está no alto
não apenas se dedica mais do que os outros – dedica-se muito mais.

A ideia de que a excelência em uma tarefa complexa requer um nível de
prática mínimo está sempre ressurgindo em estudos de expertise. Na realidade,
os pesquisadores chegaram ao que acreditam ser o número mágico para a
verdadeira excelência: 10 mil horas.

“Essas pesquisas indicam que são necessárias 10 mil horas de prática para
se atingir o grau de destreza pertinente a um expert de nível internacional – em
qualquer atividade”, diz o neurologista Daniel Levitin. “Em um estudo após o
outro, de compositores, jogadores de basquete, escritores de ficção, esquiadores,
pianistas, jogadores de xadrez, mestres do crime, seja o que for, esse número
sempre ressurge. Dez mil horas equivalem a cerca de três horas por dia, ou 20
horas por semana, de treinamento durante 10 anos. É claro que isso não explica
por que alguns indivíduos se beneficiam de suas sessões de preparação mais do
que outros. Mas ninguém encontrou ainda um caso em que a excelência de nível
internacional tenha sido alcançada em um prazo menor. Parece que o cérebro
precisa desse tempo para assimilar tudo o que é necessário para atingir a
verdadeira destreza.”

Isso se aplica até a pessoas que consideramos prodígios. Mozart, por
exemplo, é famoso por ter começado a compor aos seis anos. No entanto, veja o
que escreve o psicólogo Michael Howe em Genius Explained (Desvendando o



gênio):

Pelos padrões de compositores experientes, as
obras iniciais de Mozart não são excepcionais. As
primeiras peças foram todas provavelmente
escritas pelo pai, e talvez aperfeiçoadas no
processo. Muitas das composições de infância de
Wolfgang, como os primeiros sete concertos para
piano e orquestra, são em grande parte arranjos
para obras de outros músicos. Dos concertos que só
contêm música original de Mozart, o mais antigo

agora considerado uma obra-prima (No 9, K. 271)
só foi criado quando ele tinha 21 anos. Àquela
altura, Mozart vinha compondo concertos havia 10
anos.

O crítico musical Harold Schonberg vai ainda mais longe. Mozart, ele
argumenta, teve um “desenvolvimento tardio”, pois só produziu suas maiores
obras depois de mais de 20 anos de prática.

Tornar-se um grande mestre do xadrez também parece exigir cerca de 10
anos de treinamento. (Somente o lendário Bobby  Fischer alcançou um nível de
excelência em menos tempo: levou nove anos.) E o que são 10 anos? Mais ou
menos o prazo necessário para 10 mil horas de prática. Dez mil horas é o número
mágico da grandeza.

Essa é a explicação do que existia de tão intrigante nas escalações das
seleções esportivas tchecas e canadenses. Não havia praticamente ninguém

naqueles times nascido após 1o de setembro, o que parece não fazer sentido. O
lógico seria que houvesse ao menos alguns prodígios tchecos do hóquei e do
futebol nascidos no final do ano que tivessem talento suficiente para atingirem o
patamar superior como jovens adultos.

Para Ericsson e para todos os que se opõem à primazia do talento, porém,
isso não é nem um pouco surpreendente. O prodígio nascido no final do ano não é
escolhido para o time de primeira linha aos oito anos porque é pequeno demais.



Assim, não obtém a prática extra. E, sem ela, não tem chance de já ter atingido
as 10 mil horas quando os times profissionais de hóquei começam a procurar
jogadores. E, sem as 10 mil horas em seu histórico, ele não consegue dominar as
habilidades para atuar no nível superior. Mesmo Mozart – o maior prodígio
musical de todos os tempos – só conseguiu atingir a plena forma com 10 mil
horas. A prática não é aquilo que uma pessoa faz quando se torna boa em algo,
mas aquilo que ela faz para se tornar boa em algo.

Outro aspecto interessante dessas 10 mil horas é que se trata de uma
quantidade de tempo enorme. Para um adulto jovem, é quase impossível
alcançar essa marca por conta própria. Ele precisa de pais que o incentivem e
apóiem. Não pode ser pobre, porque, se tiver que trabalhar meio período para
ajudar no orçamento, não lhe sobrará tempo suficiente para praticar. Na
verdade, a maioria das pessoas só consegue atingir esse número ingressando em
um programa especial – como uma equipe de elite do hóquei – ou obtendo algum
tipo de oportunidade extraordinária que lhes dê a chance de cumprir todas essas
horas.

3.

Voltando a Bill Joy. Estamos em 1971. Ele é alto, desengonçado e tem 16 anos. É
o gênio da matemática, o tipo de aluno que instituições como o Massachusetts
Institute of Technology  (MIT), o California Institute of Technology  (Caltech) e a
Universidade de Waterloo atraem às centenas. “Quando Bill era um garotinho,
ele queria saber tudo sobre todas as coisas, e naquela época nem deveria saber
que queria saber”, diz seu pai, William. “Respondíamos o que sabíamos. Quando
não era possível, apenas lhe dávamos um livro.” Joy  se submeteu ao Scholastic
Aptitude Test (SAT) – um exame padronizado aplicado a alunos do ensino médio
que estão se candidatando à universidade – e obteve nota máxima na parte de
matemática. “Não foi particularmente difícil”, ele conta. “Houve tempo
suficiente para conferir duas vezes.”

Joy  tem talento para dar e vender. Mas esse não é o único aspecto que
conta. Nunca é. A chave para o seu desenvolvimento foi o fato de ele ter se
deparado com aquele novo prédio na Beal Avenue.

No início da década de 1970, quando Joy  estava aprendendo programação,



os computadores eram do tamanho de salas. Uma única máquina – que talvez
tivesse menos potência e memória do que um microondas dos nossos dias – podia
custar mais de US$1 milhão. Computadores eram raros. Mesmo quando se
encontrava um, o acesso a ele era difícil. Quem conseguia pagava uma fortuna
pelas horas de utilização.

Além disso, a programação em si era extremamente tediosa. Naquela
época, os programas de computador eram criados em cartões de cartolina.
Marcava-se cada linha de código com uma perfuradora. Um programa
complexo poderia incluir centenas, se não milhares, de cartões, que eram
agrupados em altas pilhas. Depois que um programa era perfurado, o
programador o levava a um mainframe e entregava as pilhas a um operador,
que se comprometia a executá-lo. Os computadores, no entanto, só conseguiam
lidar com uma tarefa de cada vez. Por isso, dependendo do número de clientes à
sua frente na fila, o programador esperava por horas ou até por um dia para
pegar os cartões de volta. E, caso tivesse cometido um único erro, ainda que
fosse de digitação, precisava apanhar o material, descobrir a falha e recomeçar
todo o processo.

Naquelas circunstâncias, era dificílimo alguém se tornar especialista em
programação. Com certeza, realizar essa façanha com pouco mais de 20 anos
era praticamente impossível. Se uma pessoa só conseguia se dedicar à atividade
de programação por alguns minutos em cada hora que passava na sala do
computador, como poderia obter 10 mil horas de prática? “Trabalhar com
cartões não nos ensinava a programar. O que aprendíamos com aquilo era ter
paciência e revisar provas”, recorda-se um cientista da computação daquela
época.

Foi somente em meados da década de 1960 que surgiu uma solução para o
problema. Os computadores se tornaram poderosos o bastante para lidar com
mais de um “compromisso” de cada vez. Os cientistas da área constataram que,
se o sistema operacional fosse reescrito, o tempo do computador poderia ser
compartilhado, isto é, a máquina seria treinada para se ocupar de centenas de
tarefas ao mesmo tempo. Graças a isso, os programadores não precisavam mais
entregar fisicamente as pilhas de cartões ao operador. Era possível construir
dezenas de terminais e ligá-los a um mainframe por uma linha telefônica, o que
permitia que todos trabalhassem on-line e ao mesmo tempo.

Veja a seguir como um relato da época descreve a criação do tempo
compartilhado.



Aquilo não foi apenas uma revolução. Foi uma
revelação. Esqueça o operador, as pilhas de
cartões, a espera. Com o tempo compartilhado, a
pessoa podia se sentar diante do teletipo, digitar
uma série de comandos e logo receber a resposta
ali mesmo. O tempo compartilhado era interativo:
o programa solicitava uma resposta, aguardava até
que fosse digitada, trabalhava nela e mostrava o
resultado – tudo em “tempo real”.

Nesse momento, entrou em cena a Universidade de Michigan, uma das
primeiras instituições do gênero no mundo a adotar o tempo compartilhado. Em
1967, um protótipo do sistema estava em operação ali. No início da década de
1970, seu poder de processamento de dados já era suficiente para permitir que
100 programadores trabalhassem ao mesmo tempo no Centro de Computação.
“Entre o final dos anos 1960 e o início da década seguinte, não creio que existisse
outro lugar exatamente como Michigan”, conta Mike Alexander, um dos
pioneiros da criação do sistema de computação dessa universidade. “Talvez o
MIT ou Carnegie Mellon e Dartmouth. Não creio que houvesse outros.”

Aquela foi a oportunidade que saudou Bill Joy  em sua chegada ao campus
de Ann Arbor no outono de 1971. Ele não havia escolhido a Universidade de
Michigan por causa dos computadores. Nem sequer lidara com essas máquinas
no ensino médio. Estava interessado em matemática. Mas, quando foi contagiado
pela mania da programação em seu ano de calouro, ele se encontrava – pelo
mais feliz dos acasos – num dos poucos lugares do mundo onde alguém de 17
anos podia programar tudo o que quisesse.

“Sabe qual é a diferença entre os cartões de computador e o tempo
compartilhado?”, pergunta Joy  . “É a diferença entre jogar xadrez pelo correio e
o xadrez rápido.” A programação já não era mais um exercício de frustração.
Tornara-se divertida.

“Eu morava no campus norte, e o Centro de Computação era no campus
norte”, Joy  conta. “O centro funcionava 24 horas. Geralmente, eu ficava por lá a
noite toda e voltava a pé para casa de manhã. Numa semana normal, eu
permanecia mais horas no Centro de Computação do que na sala de aula. Todos
ali tinham o pesadelo recorrente de se esquecer de ir às aulas, de nem perceber
que estavam matriculados. O desafio era que os estudantes tinham uma conta



com uma quantia fixa de dinheiro para gastar durante um período estabelecido.
Quando alguém se conectava, informava por quanto tempo pretendia usar o
computador. Em geral, as pessoas indicavam uma hora, não mais do que isso.
Mas alguém descobriu que, se informasse que o tempo era igual a uma letra,
como t é igual a k, eles não conseguiam cobrar. Era um bug no software. Era
possível digitar t é igual a k e ficar no computador pelo resto da vida.”

Veja só com quantas oportunidades Bill Joy  se deparou no caminho. Por ter
ingressado numa universidade avançada como Michigan, obteve a chance de
praticar num sistema de tempo compartilhado, e não com cartões perfurados;
graças a um bug no sistema, podia ficar programando pelo tempo que desejasse;
e, como a universidade estava disposta a gastar dinheiro para manter o Centro de
Computação aberto 24 horas, tinha até a liberdade de virar a noite ali; e o fato de
ter passado tantas horas programando o capacitou a reescrever o Unix quando o
momento surgiu. Bill Joy  era brilhante. Queria aprender. Tudo isso contribuiu
para seu sucesso. No entanto, antes de se tornar um expert, alguém tinha que lhe
dar a oportunidade de aprender como se tornar um.

“Em Michigan, eu passava 8 ou 10 horas por dia programando”, ele
prosseguiu. “Na época em que cheguei a Berkeley, fazia isso dia e noite. Eu tinha
um terminal em casa. Ficava acordado até duas ou três da madrugada assistindo
a filmes antigos e programando. Às vezes, adormecia no teclado, e você sabe
como a tecla acionada vai se repetindo até emitir um alarme sonoro. Depois que
isso acontece três vezes, é preciso ir para a cama. Eu ainda era relativamente
inexperiente, mesmo quando cheguei a Berkeley. Só adquiri total domínio dessa
atividade no segundo ano. Foi quando escrevi programas que continuam em uso
até hoje, 30 anos depois.” Ele parou por um momento para calcular de cabeça, o
que, para Bill Joy, não leva muito tempo. Michigan em 1971. Programação para
valer no segundo ano. Acrescente os verões, depois os dias e as noites do
primeiro ano de Berkeley. “Foram cinco anos”, ele enfim disse. “E não comecei
no dia em que ingressei em Michigan. Então foram mais ou menos umas 10 mil
horas.”

4.

Será que as 10 mil horas são a regra geral para o sucesso? Se investigarmos o que



há por trás do êxito de todo grande realizador, encontraremos sempre algo
equivalente ao Centro de Computação de Michigan ou ao time de elite de hóquei,
isto é, alguma oportunidade especial de praticar?

Testemos a ideia com dois exemplos. Para simplificar, são bem conhecidos:
os Beatles, uma das bandas de rock mais famosas de todos os tempos, e Bill
Gates, um dos homens mais ricos do mundo.

Os Beatles – John Lennon, Paul McCartney, George Harrison e Ringo Starr
– chegaram aos Estados Unidos em fevereiro de 1964, dando início à chamada
“invasão britânica” no cenário musical americano e levando às paradas de
sucesso uma série de discos que transformaram o perfil da música popular.

O fato interessante sobre os Beatles, para o nosso propósito, é saber há
quanto tempo eles já estavam juntos na época em que chegaram aos Estados
Unidos. Lennon e McCartney  começaram a tocar em 1957, sete anos antes de
pisarem em solo americano. (Aliás, o tempo decorrido entre a formação da
banda e suas maiores realizações artísticas – comprovadamente Sgt. Pepper’s
Lonely Heart’s Club Band e o Álbum Branco – foram 10 anos.) E, se analisarmos
com bastante atenção todos aqueles anos de preparação, encontraremos uma
experiência que, no contexto dos jogadores de hóquei, de Bill Joy  e dos violinistas
de nível internacional, soa bem familiar. Em 1960, quando ainda eram uma
banda de rock do ensino fundamental, os Beatles foram convidados para tocar
em Hamburgo, Alemanha.

“Naquela época, não existiam casas noturnas de rock and roll em
Hamburgo, somente boates de striptease”, conta Philip Norman, autor de Shout!,
a biografia dos Beatles. “Havia um proprietário de boate chamado Bruno,
originalmente um apresentador de parque de diversões. Ele teve a ideia de levar
grupos de rock para tocar em diversas casas de shows. A fórmula era a seguinte:
um espetáculo ininterrupto ao longo de horas, com um monte de pessoas
entrando e outras tantas saindo. E as bandas tocando sem parar, a fim de atrair
quem passava. Num bairro boêmio dos Estados Unidos, aquilo seria chamado de
“nonstop striptease”.

Segundo Norman, muitos grupos de rock que iam se apresentar em
Hamburgo eram de Liverpool. “Foi obra do acaso. Bruno viajou para Londres à
procura de bandas. No Soho, conheceu casualmente um empresário de Liverpool
que estava na cidade. Esse senhor ficou de enviar algumas bandas para
Hamburgo. Assim se formou a ligação. E os Beatles acabaram em contato não
apenas com Bruno, mas com outros proprietários de boates. E voltaram várias
vezes àquela cidade alemã, onde encontravam sempre muito álcool e sexo.”



E o que havia de tão especial em Hamburgo? Não era o dinheiro – pagava-
se mal ali. Nem uma acústica fantástica. Nem um público que conhecia e
apreciava música. Era simplesmente a quantidade de tempo que a banda era
forçada a tocar.

Vejamos o que John Lennon disse numa entrevista após a separação dos
Beatles sobre as apresentações da banda em Hamburgo numa boate de striptease
chamada Indra:

Melhoramos e ficamos mais confiantes. Isso foi
inevitável com aquela experiência de tocar durante
toda a noite. Ter uma plateia estrangeira ajudou
também. Precisávamos nos esforçar ao máximo,
colocar nosso coração e nossa alma naquilo para
conseguirmos chegar ao fim.
Em Liverpool, só fazíamos sessões de uma hora e
costumávamos apresentar nossos melhores
números, sempre os mesmos, em cada show. Em
Hamburgo, como tocávamos durante oito horas,
precisamos realmente descobrir uma forma nova
de fazer aquilo.

Oito horas?

Agora vamos ver o depoimento de Pete Best, o baterista dos Beatles na
época:

Depois que correu a notícia de que estávamos nos
apresentando, a boate começou a atrair mais
gente. Tocávamos sete noites por semana. No
início, tocávamos quase sem parar até meia-noite
e meia, quando a casa fechava as portas. Mas, à



medida que fomos melhorando, as pessoas
começaram a ficar até às duas da madrugada na
maioria das vezes.

Sete dias por semana?

Os Beatles acabaram viajando para Hamburgo cinco vezes entre 1960 e o final
de 1962. Na primeira viagem, tocaram 106 noites, cinco ou mais horas em cada
uma delas. Na segunda, fizeram 92 shows. Na terceira, se apresentaram 48
vezes, totalizando 172 horas no palco. Os últimos espetáculos em Hamburgo, em
novembro e dezembro de 1962, envolveram mais 90 horas de exibição. No total,
eles tocaram 270 noites em apenas um ano e meio. Na época em que
começaram a estourar, em 1964, já haviam se apresentado ao vivo cerca de
1.200 vezes. Você tem ideia de quanto isso é extraordinário? A maioria das
bandas atuais não toca 1.200 vezes nem durante toda a carreira. A prova de
Hamburgo foi o que fez com que os Beatles se destacassem dos demais grupos
de rock.

“Em Hamburgo, eles não aprenderam apenas a ter resistência – tiveram
que aprender também uma quantidade imensa de números: versões cover de
tudo o que você possa imaginar, não apenas rock and roll, mas até um pouco de
jazz. Eles não eram disciplinados no palco antes daquilo. No entanto, estavam
tocando de um modo incomparável quando voltaram. Foi a formação deles”,
explica Norman.

5.

Vejamos agora a história de Bill Gates. Ela é quase tão conhecida quanto a dos
Beatles. Um jovem prodígio da matemática descobre a programação de
computadores. Sai da Universidade de Harvard. Com os amigos, cria uma
pequena empresa de informática chamada Microsoft. Graças a uma pura
combinação de talento, ambição e coragem, ele a transforma num gigante do
mundo do software. Esse é o quadro geral. Agora vamos nos aprofundar um



pouco.

O pai de Bill Gates era um próspero advogado de Seattle; e sua mãe, filha
de um rico banqueiro. Gates foi um menino precoce que se entediava facilmente
com os estudos. Por isso, seus pais o tiraram da escola pública e, no início da
sétima série, enviaram-no para Lakeside, uma escola particular frequentada por
crianças da elite da cidade. No seu segundo ano ali, foi criado um clube de
informática.

“O Clube das Mães na escola promovia um bazar anual e havia sempre a
dúvida de como aplicar o dinheiro arrecadado”, diz Gates. “Parte dele era
encaminhada para o programa de verão, destinado a crianças de comunidades
carentes que iam para o campus. Outra parte era cedida aos professores.
Naquele ano, eles investiram US$3 mil na compra de um terminal de
computador que foi instalado numa salinha da qual acabamos nos apoderando.
Era uma coisa espantosa.”

Era uma “coisa espantosa”, é claro, porque isso se passou em 1968. A
maioria das faculdades não possuía clube de informática na década de 1960.
Ainda mais incrível foi o tipo de computador que Lakeside adquiriu. A escola não
fez seus alunos aprenderem programação pelo trabalhoso sistema dos cartões
perfurados, como era comum na época. Em vez disso, instalou um equipamento
chamado ASR-33 Telety pe – um terminal de tempo compartilhado ligado a um
mainframe no centro de Seattle. “A ideia de tempo compartilhado só foi
inventada em 1965”, prossegue Gates. “Alguém foi realmente visionário.” Bill
Joy  teve uma extraordinária oportunidade de aprender programação no sistema
de tempo compartilhado em 1971, quando era calouro na faculdade de Michigan.
Bill Gates teve acesso à programação em tempo real na oitava série em 1968.

Daquele momento em diante, Gates passou a viver numa sala de
computador. Ele e muitos outros colegas começaram a aprender a usar sozinhos
aquele novo e estranho mecanismo. O tempo de utilização do mainframe ao qual
o ASR estava ligado custava caro, mesmo para uma instituição rica como
Lakeside. Assim, pouco tempo depois, os US$3 mil doados pelo Clube das Mães
haviam se esgotado. Os pais arrecadaram mais dinheiro. Os alunos gastaram
tudo. Foi quando um grupo de programadores da Universidade de Washington
criou uma firma chamada Computer Center Corporation (ou C-Cubed, isto é, C
ao cubo) que alugava horas de computador para as empresas locais. Por um
golpe de sorte, uma de suas fundadoras, Monique Rona, tinha um filho em
Lakeside, um ano à frente de Gates. Ela perguntou se o clube de informática da
escola gostaria de testar programas de software da C-Cubed nos fins de semana
em troca de tempo de programação grátis. Claro que sim! Depois da aula, Gates



ia para a firma e ficava elaborando programas até altas horas da noite.

A C-Cubed acabou indo à falência, e Gates e seus amigos passaram a
utilizar o centro de computação da Universidade de Washington. Logo
descobriram uma empresa, a ISI (Information Sciences Inc.), que concordou em
oferecer tempo de computador grátis em troca do trabalho dos rapazes no
desenvolvimento de um software de automatização de folha de pagamento. Num
período de sete meses em 1971, Gates e seus colegas acumularam 1.575 horas
de computador no mainframe da ISI, uma média de oito horas por dia, sete dias
por semana.

“Era minha obsessão”, diz ele sobre seus primeiros anos na escola de ensino
médio. “Eu faltava às aulas de Educação Física. Ia para a empresa à noite.
Trabalhava com programação nos fins de semana. Era rara a semana em que
não passávamos 20 ou 30 horas lá. Houve um episódio em que Paul Allen e eu
nos encrencamos por roubar uma série de senhas e derrubar o sistema. Fomos
expulsos. Não pude usar o computador durante todo o verão. Isso aconteceu
quando eu tinha 15 ou 16 anos. Depois soube que Paul havia descoberto um
computador na Universidade de Washington que podia ser usado de graça. Eles
tinham essas máquinas no centro médico e no departamento de física. Ficavam
ligadas 24 horas, mas com um grande período ocioso entre três e seis da manhã”,
Gates ri. “Eu saía escondido à noite, depois de já ter ido para a cama. Dava para
ir a pé da minha casa à universidade. Às vezes até pegava um ônibus. É por este
motivo que sou sempre tão generoso com a Universidade de Washington: eles
me deixaram roubar muitas horas de computador.” Anos depois, a mãe dele
disse: “Sempre estranhamos por que era tão difícil para Bill se levantar de
manhã.”

Um dos fundadores da ISI, Bud Pembroke, foi então chamado pela empresa
de tecnologia TRW, que acabara de assinar um contrato para criar um sistema
de computadores na enorme usina de energia de Bonneville, no sul do estado de
Washington. A TRW precisava desesperadamente de programadores
familiarizados com o software específico utilizado pela companhia. Naqueles
tempos pioneiros da revolução dos compu-tadores, programadores com aquele
tipo de experiência especializada eram difíceis de encontrar. Mas Pembroke
sabia muito bem quem chamar: aqueles rapazes da escola secundária de
Lakeside que haviam passado milhares de horas no mainframe da ISI. Gates,
agora no último ano, conseguiu convencer seus professores a deixá-lo ir a
Bonneville sob o pretexto de realizar um projeto de estudo independente. Ali
passou a primavera escrevendo programas sob a supervisão de John Norton, que,
segundo ele, foi uma das pessoas com quem mais aprendeu essa atividade.



Aqueles anos, da oitava série até o fim do ensino médio, representaram a
Hamburgo de Bill Gates. E, em todos os aspectos, ele foi agraciado com uma
série de oportunidades ainda mais extraordinárias do que Bill Joy .

E o que todas essas oportunidades tiveram em comum? Elas deram a Bill
Gates tempo extra para praticar. Quando deixou Harvard após o segundo ano
para criar sua própria empresa de software, Gates vinha programando sem parar
por sete anos consecutivos. Ele havia ultrapassado bastante as 10 mil horas.
Quantos adolescentes tiveram esse mesmo tipo de experiência? “Se existiram 50
em todo o mundo, eu me espantaria”, diz ele. “Houve a C-Cubed e o trabalho
para a ISI com a folha de pagamento. Depois a TRW. Tudo isso veio junto.
Acredito que meu envolvimento com a criação de softwares durante a juventude
foi maior do que o de qualquer outra pessoa naquele período, e tudo graças a
uma série incrivelmente favorável de eventos.”

6.

Se juntarmos as histórias dos jogadores de hóquei, a dos Beatles, a de Bill Joy  e a
de Bill Gates, acredito que obteremos um quadro mais completo do caminho
para o sucesso. Joy, Gates e os Beatles foram inegavelmente talentosos. Lennon
e McCartney  possuíam aquele tipo de dom musical que só aparece uma vez a
cada geração. E não podemos nos esquecer de que Bill Joy  tinha uma mente tão
ágil que conseguiu criar um algoritmo complicado às pressas, deixando seus
professores espantados. Isso é óbvio.

Mas o que de fato distingue as histórias dessas pessoas não é seu talento
fantástico, e sim as oportunidades extraordinárias que tiveram. Os Beatles, pela
mais aleatória das razões, receberam convites para tocar em Hamburgo. Sem
essa experiência, a banda poderia perfeitamente ter tomado outro rumo. “Tive
muita sorte”, Bill Gates admitiu no início da nossa entrevista. Isso não quer dizer
que ele não seja brilhante nem um empresário extraordinário. Significa apenas
que entende a sorte que teve por estar em Lakeside em 1968. Todos os outliers
que analisamos até agora foram favorecidos por alguma oportunidade incomum.
Golpes de sorte não costumam ser exceção entre bilionários do software,
celebridades do rock e astros dos esportes. Pelo contrário, parecem constituir a
regra.



Darei um exemplo final das oportunidades ocultas das quais as pessoas fora
de série se beneficiam. Suponha que vamos fazer outra versão da análise do
calendário dos jogadores de hóquei, agora examinando os anos de nascimento
em vez dos meses. Para começar, veja com atenção a lista a seguir das 75
pessoas mais ricas da história da humanidade, compilada recentemente pela
revista Forbes. O patrimônio líquido de cada uma delas foi calculado em dólares
atuais. Essa relação inclui tanto reis, rainhas e faraós de séculos passados quanto
bilionários contemporâneos, como Warren Buffet e Carlos Slim Helú.

No Nome
 
 

Riqueza
em
bilhões
de
dólares

Origem
 
 

Empresa ou fonte da riqueza
 
 

1. John D. Rockefeller 318,3 Estados
Unidos Standard Oil

2. Andrew Carnegie 298,3 Escócia Carnegie Steel Company
3. Nicolau II da Rússia 253,5 Rússia Casa dos Romanov
4. William Henry
Vanderbilt 231,6 Estados

Unidos
Chicago, Burlington and
Quincy  Railroad

5. Osman Ali Khan, Asaf
Jah VII 210,8 Hy derabade Monarquia

6. Andrew W. Mellon 188,8 Estados
Unidos Gulf Oil

7. Henry  Ford 188,1 Estados
Unidos Ford Motor Company

8. Marco Licinio Crasso 169,8 República
Romana Senado Romano

9. Basílio II 169,4 Império
Bizantino Monarquia

10. Cornelius Vanderbilt 167,4 Estados
Unidos

NewYork and Harlem
Railroad

11. Alanus Rufus 166,9 Inglaterra Investimentos
12. Amenófis III 155,2 Egito Antigo Faraó

13. William de Warenne 153,6 Inglaterra 1o Conde de Surrey
14. William II da
Inglaterra 151,7 Inglaterra Monarquia

15. Elizabeth I 142,9 Inglaterra Casa dos Tudor



16. John D. Rockefeller,
Jr.

141,4 Estados
Unidos

Standard Oil

17. Sam Walton 128,0 Estados
Unidos Wal-Mart

18. John Jacob Astor 115,0 Alemanha American Fur Company
19. Odo de Bay eux 110,2 Inglaterra Monarquia
20. Stephen Girard 99,5 França First Bank of the United States
21. Cleópatra 95,8 Egito Antigo Herança dos Ptolomeus
22. Stephen Van
Rensselaer III 88,8 Estados

Unidos Rensselaerswyck Estate

23. Richard B. Mellon 86,3 Estados
Unidos Gulf Oil

24. Alexander Turney
Stewart 84,7 Irlanda Long Island Rail Road

25. William Backhouse
Astor, Jr. 84,7 Estados

Unidos Herança

26. Don Simon Iturbi
Patiño 81,2 Bolívia Mina de estanho Huanuni

27. Sultão Hassanal
Bolkiah 80,7 Brunei Kral

28. Frederick
Weyerhaeuser 80,4 Alemanha Weyerhaeuser Corporation

29. Moses Tay lor 79,3 Estados
Unidos Citibank

30. Vincent Astor 73,9 Estados
Unidos Herança

31. Carlos Slim Helú 72,4 México Telmex
32. T.V. Soong 67,8 China Banco Central da China

33. Jay  Gould 67,1 Estados
Unidos Union Pacific

34. Marshall Field 66,3 Estados
Unidos Marshall Field and Company

35. George F. Baker 63,6 Estados
Unidos

Central Railroad of New
Jersey

36. Hetty  Green 58,8 Estados
Unidos Seaboard National Bank

37. Bill Gates 58,0 Estados
Unidos Microsoft

38. Lawrence Joseph 58,0 Estados Oracle Corporation



Ellison Unidos
39. Richard Arkwright 56,2 Inglaterra Derwent Valley  Mills
40. Mukesh Ambani 55,8 Índia Reliance Industries

41. Warren Buffett 52,4 Estados
Unidos Berkshire Hathaway

42. Lakshmi Mittal 51,0 Índia Mittal Steel Company

43. J. Paul Getty 50,1 Estados
Unidos Getty  Oil Company

44. James G. Fair 47,2 Estados
Unidos

Consolidated Virginia Mining
Company

45. William Weightman 46,1 Estados
Unidos Merck & Company

46. Russell Sage 45,1 Estados
Unidos Western Union

47. John Blair 45,1 Estados
Unidos Union Pacific

48. Anil Ambani 45,0 Índia Reliance Communications

49. Leland Stanford 44,9 Estados
Unidos Central Pacific Railroad

50. Howard Hugues Jr. 43,4 Estados
Unidos

Hughes Tool Company ,
Hughes Aircraft Company ,
Summa Corporation, TWA

51. Cy rus Curtis 43,2 Estados
Unidos Curtis Publishing Company

52. John Insley  Blair 42,4 Estados
Unidos

Delaware, Lackawanna and
Western Railroad

53. Edward Henry
Harriman 40,9 Estados

Unidos Union Pacific Railroad

54. Henry  H. Rogers 40,9 Estados
Unidos Standard Oil Company

55. Paul Allen 40,0 Estados
Unidos Microsoft, Vulcan Inc.

56. John Kluge 40,0 Alemanha Metropolitan Broadcasting
Company

57. J. P. Morgan 39,8 Estados
Unidos General Electric, US Steel

58. Oliver H. Payne 38,8 Estados
Unidos Standard Oil Company

59. Yoshiaki Tsutsumi 38,1 Japão Seibu Corporation



60. Henry  Clay  Frick 37,7 Estados
Unidos

Carnegie Steel Company

61. John Jacob Astor IV 37,0 Estados
Unidos Herança

62. George Pullman 35,6 Estados
Unidos Pullman Company

63. Collis Potter
Huntington 34,6 Estados

Unidos Central Pacific Railroad

64. Peter Arrell Brown
Widener 33,4 Estados

Unidos American Tobacco Company

65. Philip Danforth
Armour 33,4 Estados

Unidos Armour Refrigerator Line

66. William S. O’Brien 33,3 Estados
Unidos

Consolidated Virginia Mining
Company

67. Ingvar Kamprad 33,0 Suécia IKEA
68. K. P. Singh 32,9 Índia DLF Universal Limited

69. James C. Food 32,5 Estados
Unidos

Consolidated Virginia Mining
Company

70. Li Ka-shing 32,0 China Hutchison Whampoa Limited

71. Anthony  N. Brady 31,7 Estados
Unidos Brooklyn Rapid Transit

72. Elias Hasket Derby 31,4 Estados
Unidos Navegação

73. Mark Hopkins 30,9 Estados
Unidos Central Pacific Railroad

74. Edward Clark 30,2 Estados
Unidos

Singer Sewing Machine
Company

75. Príncipe Al-Waleed
bin Talal 29,5 Arábia

Saudita Kingdom Holding Company

Sabe o que é interessante na lista? Dos 75 nomes, nada menos do que 14 são
de americanos nascidos num período de nove anos em meados do século XIX.
Pense nisso por um momento. Os historiadores começam com Cleópatra e os
faraós e varrem cada ano da história humana desde então, procurando por
exemplos de extraordinária riqueza em todos os cantos do mundo. No resultado,
constatam que quase 20% dos nomes compilados vêm de uma só geração em
um único país.

Veja a lista desses americanos e suas datas de nascimento:



1. John D. Rockefeller, 1839.

2. Andrew Carnegie, 1835.

28. Frederick Weyerhaeuser, 1834.

33. Jay  Gould, 1836.

34. Marshall Field, 1834.

35. George F. Baker, 1840.

36. Hetty  Green, 1834.

44. James G. Fair, 1831.

54. Henry  H. Rogers, 1840.

57. J. P. Morgan, 1837.

58. Oliver H. Payne, 1839.

62. George Pullman, 1831.

64. Peter Arrell Brown Widener, 1834.

65. Philip Danforth Armour, 1832.

O que significa isso? A resposta torna-se óbvia quando pensamos a respeito.
Nas décadas de 1860 e 1870, a economia americana passou, provavelmente,
pelas maiores transformações da sua história. Foi quando se construíram as
ferrovias e que Wall Street emergiu. Naquela época, a produção industrial
começou de verdade. Todas as normas que regiam o funcionamento da
economia tradicional foram então rompidas e refeitas. O que essa lista revela é
que a idade das pessoas teve uma importância real quando essa mudança
ocorreu.

Quem nasceu no final da década de 1840 perdeu a chance – era jovem
demais para tirar proveito daquele momento. Os que nasceram na década de
1820 eram velhos demais – sua mentalidade fora moldada pelo paradigma pré-
Guerra Civil. Mas houve um intervalo específico e curto de nove anos que foi
perfeito para mostrar o potencial que o futuro prometia. Os 14 componentes
dessa lista tiveram visão e talento. No entanto, também receberam uma



oportunidade extraordinária, assim como acontece hoje com os jogadores de
futebol e hóquei nascidos em janeiro, fevereiro e março.4

Agora façamos o mesmo tipo de análise com pessoas como Bill Joy  e Bill
Gates.

Se você conversar com veteranos do Vale do Silício, eles dirão que o
momento mais importante na história da revolução do computador pessoal, ou
PC, foi janeiro de 1975. Nessa época, a revista Popular Electronics publicou uma
matéria de capa sobre uma máquina extraordinária chamada Altair 8800. Era
uma engenhoca que custava US$397 e podia ser montada em casa. A manchete
dizia: “Projeto revolucionário! Primeiro Kit de Minicomputador do Mundo a
Competir com os Modelos Comerciais.”

Para os leitores da revista, que na época era a Bíblia do emergente mundo
do software e dos computadores, aquela manchete foi uma revelação. Até então,
os computadores eram os enormes e caros mainframes, como o do Centro de
Computação da Universidade de Michigan. Todo programador e aficionado da
eletrônica sonhava com o dia em que surgiria uma máquina suficientemente
pequena e barata para uma pessoa comum usar e ter. Aquele dia enfim chegara.

Se janeiro de 1975 foi o despontar da era do PC, quem estaria em melhor
posição para tirar vantagem disso? Aplicam-se aqui os mesmos princípios da era
de John Rockefeller e Andrew Carnegie.

“Quem era muito velho em 1975 provavelmente já havia conseguido um
emprego na IBM ao sair da faculdade – e o pessoal que começava nessa
empresa tinha enorme dificuldade em fazer a transição para um mundo novo”,
diz Nathan Myhrvold, durante anos um alto executivo da Microsoft. “Era uma
organização multibilionária produzindo mainframes. Quem fazia parte dela,
pensava: ‘Para que perder tempo com esses ridículos computadores pequenos?’
Para essas pessoas, aquilo era o setor de informática e não tinha nada a ver com
a revolução dos PCs. Elas se deixaram cegar por uma visão única da
computação. Embora ganhassem um bom salário, nenhuma delas teria a
oportunidade de se tornar bilionária e exercer um impacto no mundo.”

Quem tinha se formado muitos anos antes de 1975 pertencia ao paradigma
antigo. Teria acabado de comprar uma casa. Estaria casado, a mulher prestes a
ter um bebê. Não estaria em condições de trocar um bom emprego e o fundo de
pensão por um fantasioso kit de computador de US$397. Portanto, vamos excluir
todos aqueles nascidos, digamos, antes de 1952.



Ao mesmo tempo, a pessoa não poderia ser jovem demais. Para começar
desde o princípio, exatamente em 1975, ela já deveria ter concluído o ensino
médio. Portanto, vamos deixar de fora também qualquer um nascido após 1958.
A idade perfeita para se ter em 1975 seria, em outras palavras: ser velho o
suficiente para fazer parte daquela revolução, mas não tão tanto a ponto de tê-la
perdido. O ideal seria ter 20 ou 21 anos, o que significaria ter nascido em 1954 ou
1955.

Existe uma forma fácil de testar essa teoria. Quando foi que Bill Gates
nasceu?

Bill Gates: 28 de outubro de 1955.

Essa é a data de nascimento perfeita. Gates é como o jogador de hóquei

nascido em 1o de janeiro. Seu melhor amigo em Lakeside foi Paul Allen. Ele
também ficava na sala do computador e compartilhou aquelas longas noites na
ISI e na C-Cubed. Allen foi fundador da Microsoft com Bill Gates. Quando foi
que ele nasceu?

Paul Allen: 21 de janeiro de 1953.

O terceiro homem mais rico da Microsoft é aquele que vem dirigindo a
empresa desde 2000, um dos executivos mais respeitados do mundo do software:
Steve Ballmer. Sua data de nascimento?

Steve Ballmer: 24 de março de 1956.

Não podemos nos esquecer de um homem tão famoso quanto Gates: Steve
Jobs, o co-fundador da Apple Computer. Ele não nasceu numa família rica,
como Gates, nem foi para Michigan, como Joy. Mas não precisamos investigar
muito sua trajetória para perceber que ele também teve sua Hamburgo. Jobs
cresceu em Mountain View, Califórnia, ao sul de São Francisco, o epicentro do
Vale do Silício. Seu bairro estava repleto de engenheiros da Hewlett-Packard, que



já era uma das empresas de eletrônica mais importantes do mundo. Na
adolescência, ele percorria os mercados de pulgas de Mountain View, onde
aficionados e técnicos de eletrônica vendiam peças sobressalentes. Jobs atingiu a
maioridade respirando o ar do setor que viria a dominar.

Veja a seguir um parágrafo de Milionário por acaso, uma das várias
biografias de Jobs, que dá uma ideia de quanto suas experiências na juventude
foram extraordinárias.

Jobs assistia a palestras noturnas de cientistas da
Hewlett-Packard. As apresentações eram sobre os
avanços mais recentes em eletrônica, e Jobs,
adotando um estilo que era uma marca registrada
de sua personalidade, agarrava pelo colarinho os
engenheiros da Hewlett-Packard para extrair
informações adicionais. Certa vez, chegou a
chamar Bill Hewlett, um dos fundadores da
empresa, para solicitar peças. Além de receber o
que pedira, Jobs conseguiu um emprego de verão.
Ele trabalhou numa linha de montagem de
computadores e ficou tão fascinado que tentou
projetar seu próprio...

Alto lá! Bill Hewlett forneceu-lhe peças sobressalentes? Isso se compara a
Bill Gates obtendo acesso ilimitado a um terminal de tempo compartilhado aos 13
anos. É como se você fosse um jovem interessado em moda e, por acaso,
Giorgio Armani se tornasse seu vizinho. E quando foi que Jobs nasceu?

Steve Jobs: 24 de fevereiro de 1955.

Outro pioneiro da revolução do software foi Eric Schmidt. Ele dirigiu a
Novell, uma das mais importantes empresas desse setor no Vale do Silício. Em
2001 tornou-se CEO do Google. Data de nascimento?



Eric Schmidt: 27 de abril de 1955.

É claro que não estou afirmando que todo magnata do software do Vale do
Silício nasceu em 1955. Alguns não nasceram, assim como nem todo titã dos
negócios nos Estados Unidos é de meados da década de 1830. Mas existem
padrões evidentes, e o impressionante é que estamos muito pouco dispostos a
conversar sobre eles. Fingimos que o sucesso é uma questão de mérito individual,
porém nada nas trajetórias que analisamos sugere que os fatos sejam tão simples
assim. Essas são histórias de pessoas que receberam uma oportunidade especial
de trabalhar muito e a agarraram e que, por acaso, estavam entrando na
maioridade numa época em que aquele esforço extraordinário era
recompensado pela sociedade. Seu sucesso não foi criado só por elas. Foi o
produto do mundo onde cresceram.

Voltando a Bill Joy. Se ele fosse um pouquinho mais velho naquela época e
tivesse precisado enfrentar a chatice de programar com cartões, teria preferido
estudar ciências – é o que ele mesmo diz. Bill Joy, o grande nome do universo
dos computadores, teria sido Bill Joy, o biólogo. E, caso tivesse chegado alguns
anos mais tarde, a pequena janela que lhe deu a chance de escrever o código de
suporte à internet teria se fechado. Quando nasceu Bill Joy?

Bill Joy: 8 de novembro de 1954.

Após sua passagem por Berkeley, Joy  foi em frente até se tornar um dos
quatro fundadores da Sun Microsy stems, uma das mais antigas e importantes
empresas de software do Vale do Silício. E, se você ainda pensa que acasos de
tempo, lugar e nascimento não importam tanto assim, veja a seguir as datas de
nascimento dos outros três fundadores dessa organização.

Scott McNealy: 13 de novembro de 1954.

Vinod Khosla: 28 de janeiro de 1955.

Andy Bechtolsheim: 30 de setembro de 1955.



4 O sociólogo C. Wright Mills faz uma observação adicional sobre aquele grupo
especial da década de 1830. Ele examinou os antecedentes da elite empresarial
americana da era colonial ao século XX. Na maioria dos casos, descobriu que os
líderes empresariais, como é de se esperar, tendem a ter antecedentes
privilegiados. A única exceção? Aquele grupo da década de 1830. Foi grande a
vantagem de ter nascido naquela década, o único período na história americana
em que as pessoas de origem humilde tiveram uma chance realista de se
tornarem ricas. Ele escreve: “Um rapaz pobre que ambicionasse o sucesso no
mundo dos negócios não poderia ter nascido numa época melhor em toda a
história dos Estados Unidos do que em torno do ano de 1835.”



C  A  P  Í  T  U  L  O    3

O problema com os gênios – parte 1

“ S A B E R  O  Q I  D E  U M  R A P A Z  P O U C O  I M P O R T A

Q U A N D O  S E  E S T Á  D I A N T E  D E  U M A  G R A N D E

Q U A N T I D A D E  D E  R A P A Z E S  I N T E L I G E N T E S . ”

1.

No quinto episódio da temporada de 2008, o programa de perguntas e respostas
da televisão americana 1 vs. 100 recebeu como convidado especial um homem
chamado Christopher Langan.

O 1 vs. 100 tem uma plateia permanente de 100 pessoas comuns que atuam
como a chamada “multidão”. Toda semana esses participantes competem com
um convidado especial. Em jogo, US$1 milhão. O convidado tem que ser
inteligente o bastante para responder corretamente a mais perguntas do que seus
100 adversários – e nisso poucos pareceram tão gabaritados quanto Christopher
Langan, de 50 anos.

Naquela noite, o apresentador Bob Saget anunciou que a multidão
enfrentaria seu concorrente mais difícil até o momento, considerado por muitos o
homem mais inteligente dos Estados Unidos. “O QI das pessoas normais é 100”,
informou ele. “O de Einstein era 150. O de Chris é 195. Seu cérebro poderoso
está desenvolvendo uma teoria do universo. Mas será que essa inteligência



superdotada conseguirá derrotar a multidão por US$1 milhão?”

Langan subiu ao palco em meio a aplausos entusiásticos.

– Você acredita que precisa de um superintelecto para se dar bem neste
programa? – perguntou Saget, lançando um olhar espantado para Langan, como
se este fosse algum espécime de laboratório.

– Na verdade, acho que isso pode atrapalhar – Langan respondeu. – Para
possuir um QI alto, a pessoa tende a se especializar, a ter pensamentos profundos
e a evitar trivialidades desse tipo. Mas agora que estou vendo essas pessoas – ele
encarou a multidão, seu olhar divertido revelando quanto considerava ridículos
aqueles procedimentos – acho que me sairei bem.

Nos últimos 10 anos, Chris Langan alcançou uma espécie estranha de fama.
Tornou-se a face pública do gênio na vida americana, uma celebridade fora de
série. Convidado a participar de programas de atualidades e abordado por
revistas, foi o tema de um documentário do cineasta Errol Morris – tudo por
causa de um cérebro que parece desafiar qualquer descrição.

O programa 20/20 certa vez contratou um neuropsicólogo para submeter
Langan a um teste de QI. Seu resultado ficou literalmente fora do gráfico – muito
alto para ser medido com precisão. Em outra ocasião, Langan fez um teste de QI
criado para pessoas inteligentes demais para as avaliações comuns de QI. Ele
acertou todas as perguntas, exceto uma.5 Aos seis meses já sabia falar. Com três
anos, ouvia no rádio aos domingos o locutor ler em voz alta as tiras em
quadrinhos enquanto acompanhava o texto em seu próprio jornal, até aprender
sozinho a ler. Aos cinco anos, começou a fazer perguntas ao avô sobre a
existência de Deus – e lembra que se decepcionou com as respostas.

Na escola, Langan conseguia se sair muito bem em testes de idiomas que
nunca havia estudado. E mais: se tivesse a chance de dar uma olhada na matéria
por dois ou três minutos antes da chegada do professor, acertava todas as
questões. No início da adolescência, quando trabalhava numa fazenda, começou
a ler tudo o que encontrava sobre física teórica. Aos 16 anos, conseguiu decifrar
uma obra-prima reconhecidamente intrincada – Principia Mathematica, de
Bertrand Russell e Alfred North Whitehead. Obteve nota máxima no SAT – um
exame padronizado aplicado a alunos do ensino médio que estão se candidatando
à universidade –, embora tenha adormecido a certa altura do teste.

“Ele se dedicava à matemática por uma hora”, seu irmão Mark conta sobre
a rotina das férias de verão de Langan durante o ensino médio. “Depois estudava



francês também por uma hora. Em seguida, russo. Quando acabava, lia filosofia.
Fazia aquilo religiosamente, todo santo dia.”

Outro de seus irmãos, Jeff, diz: “Quando Christopher tinha cerca de 14 anos,
costumava desenhar coisas só de brincadeira, e pareciam fotografias. Aos 15
anos, imitava Jimi Hendrix perfeitamente na guitarra. Christopher matava
metade das aulas. Aparecia apenas nos testes, e ninguém podia fazer nada em
relação a isso. Para nós, era muito engraçado. Ele conseguia assimilar a matéria
de um semestre inteiro em apenas dois dias. Em seguida, resolvia o que tinha que
resolver e, depois, retomava o que estava fazendo antes.”6

No cenário do 1 vs. 100, Langan mostrou-se seguro e confiante. Não ficou
fazendo rodeios em torno dos temas para encontrar a expressão certa nem
voltando atrás para reafirmar uma frase anterior. Aliás, ele não disse “hum” e
“ah” nem lançou mão de nenhum dos recursos que costumamos usar para
suavizar a fala: suas frases surgiam marchando, uma após a outra, elegantes e
decididas como soldados numa parada. Cada pergunta que Saget lançava em sua
direção, ele atirava para o lado como se fosse algo trivial. Quando seu prêmio
atingiu US$250 mil, Langan pareceu fazer um cálculo de que os riscos de perder
tudo eram, àquela altura, maiores do que os benefícios potenciais de continuar.
Subitamente, parou. “Fico com o dinheiro”, declarou. Com um firme
cumprimento de mão, despediu-se de Saget e encerrou sua participação – saindo
vitorioso, como achamos que sempre acontece com os gênios.

2.

Logo após a Primeira Guerra Mundial, Lewis Terman, um jovem professor de
Psicologia da Universidade de Stanford, conheceu um adolescente chamado
Henry  Cowell. Esse jovem crescera em meio à pobreza e ao caos. Não recebia
nenhum ensino formal desde os sete anos, pois tinha dificuldade em se relacionar
com crianças da sua idade, e trabalhava como faxineiro numa pequena escola
primária perto do campus. Algumas vezes, Cowell dava um jeito de escapar do
trabalho para tocar piano na escola. E a música que se ouvia era linda.

A especialidade de Terman era elaborar testes de inteligência. Uma de suas
criações foi o Stanford-Binet, teste-padrão de QI que milhões de pessoas fariam
em todo o mundo nos 50 anos seguintes. Ele decidiu testar o QI de Cowell. “Esse



rapaz deve ser inteligente”, pensou – e tinha razão. Cowell revelou um QI
superior a 140, o nível de genialidade. Terman ficou fascinado. E imaginou
quantos diamantes brutos existiriam por ali.

Começou a procurar por outros. Conheceu uma menina de 19 meses que já
sabia o alfabeto, além de outra que, aos quatro anos, lia Dickens e Shakespeare.
Encontrou um rapaz que fora expulso da faculdade de Direito porque os
professores não acreditavam que era possível um ser humano reproduzir
precisamente, de memória, longas passagens de opiniões jurídicas.

Em 1921, Terman decidiu fazer do estudo dos superdotados o trabalho de
sua vida. Munido de uma subvenção generosa da Commonwealth Foundation,
reuniu uma equipe de pesquisadores de campo e os enviou a escolas primárias da
Califórnia. Eles solicitaram aos professores que indicassem os estudantes mais
brilhantes das turmas. Os alunos mencionados foram submetidos a testes de
inteligência. Os que se classificaram entre os 10% com melhores resultados
realizaram um segundo teste de QI. As crianças que alcançaram mais de 130
nesse exame fizeram um terceiro teste. Desse conjunto de resultados Terman
selecionou as mais capazes e mais brilhantes. Quando concluiu a pesquisa, havia
testado cerca de 250 mil estudantes dos níveis fundamental e médio – 1.470 deles
apresentavam QI superior a 140, alguns chegando a 200. Esse grupo de jovens
gênios passou a ser conhecido como “Térmites”* (cupins) e foi objeto do que se
tornaria um dos estudos psicológicos mais célebres da história.

Pelo resto da vida, Terman zelou por seus gênios. Eles foram rastreados e
testados, medidos e analisados. Suas realizações acadêmicas foram anotadas; os
casamentos, acompanhados; as doenças, tabuladas; a saúde psicológica,
mapeada. E cada promoção ou mudança de emprego, devidamente assinalada.
Terman os apoiava redigindo cartas de recomendação para empregos e cursos
universitários. Fornecia-lhes um fluxo constante de orientações e conselhos,
registrando todas as suas descobertas em grossos volumes vermelhos intitulados
Genetic Studies of Genius (Estudos genéticos de gênios).

“Nada num indivíduo é tão importante quanto o QI, exceto talvez a ética”,
disse Terman. Em relação àqueles com QI elevadíssimo, sua expectativa era a
seguinte: “Devemos esperar a produção de líderes que promovam a ciência, a
arte, a política, a educação e o bem-estar social em geral.” À medida que seus
pupilos ficavam mais velhos, Terman divulgava seus novos progressos, relatando
suas realizações extraordinárias. “É quase impossível” – escreveu ele empolgado
quando seus gênios estavam no ensino médio – “ler uma matéria de jornal sobre
qualquer espécie de competição ou atividade com a participação de rapazes e
moças da Califórnia sem encontrar entre os vitoriosos os nomes de um ou mais



[...] membros do nosso grupo.” Terman pediu a críticos literários que
comparassem textos dos superdotados que possuíam mais talento artístico aos
primeiros textos de escritores famosos. Não identificaram nada de diferente.
Todos os sinais indicavam, segundo ele, pessoas com potencial para “alçar
grandes voos”. Terman acreditava que suas Térmites estavam destinadas a ser a
futura elite dos Estados Unidos.

Muitas das suas ideias continuam sendo a base do modo como entendemos o
sucesso. As escolas oferecem programas para os superdotados. As universidades
americanas de elite muitas vezes requerem que os candidatos passem por um
teste de inteligência (como o SAT). Empresas de alta tecnologia, como a
Microsoft e o Google, avaliam meticulosamente as capacidades cognitivas dos
candidatos a emprego partindo do mesmo pressuposto: estão convencidas de que
aqueles no alto da escala do QI possuem maior potencial. (A Microsoft é
conhecida por submeter os candidatos a uma bateria de perguntas para testar sua
inteligência. Uma delas é clássica: “Por que as tampas de poços de inspeção são
redondas?” Quem não sabe a resposta para essa questão não é inteligente o
bastante para trabalhar na Microsoft.7)

Se eu tivesse poderes mágicos e me oferecesse para aumentar seu QI em
30 pontos, você aceitaria, não é? Provavelmente acredita que isso o ajudaria a
progredir. E, quando ouvimos falar de alguém como Chris Langan, nossa reação
instintiva é idêntica à que Terman teve quando conheceu Henry  Cowell há quase
um século. Sentimos admiração. Os gênios são os supremos outliers. Sem dúvida,
nada consegue deter uma pessoa dessas.

Mas será que isso é verdade?

Até este ponto, vimos que as realizações extraordinárias resultam mais das
oportunidades do que do talento. Neste capítulo, quero aprofundar o motivo disso,
examinando o outlier em sua forma mais pura e destilada: o gênio. Durante anos,
nos baseamos em pessoas como Terman quando queríamos entender a
importância de uma inteligência elevada. Mas, como veremos, Terman cometeu
um erro. Ele estava equivocado sobre as Térmites e, caso topasse com o jovem
Chris Langan decifrando o Principia Mathematica aos 16 anos, se enganaria a
respeito dele pelo mesmo motivo. Terman não entendeu o que é um verdadeiro
outlier, erro que continuamos cometendo até hoje.



3.

Um dos testes de inteligência mais utilizados é chamado de Matrizes Progressivas
de Raven. Não requer habilidade linguística nem um conjunto específico de
conhecimentos adquiridos. Trata-se de uma avaliação das habilidades de
raciocínio abstrato. Um teste de Raven típico consiste de 48 itens, cada um deles
mais difícil do que o anterior, e o QI é calculado pelo número de respostas certas.

A seguir uma questão do tipo que se costuma encontrar em um teste de
Raven.

Entendeu? Suponho que sim. A resposta certa é C. Mas tente esta pergunta
agora. É a última e mais difícil do teste.



A resposta certa é A. Tenho que confessar, porém, que não acertei essa
questão, e suponho que a maioria das pessoas também erre. Chris Langan
certamente acertaria – quando afirmamos que pessoas assim são brilhantes,
queremos dizer que elas têm uma mente capaz de decifrar enigmas como a
segunda pergunta.

Ao longo dos anos, muitas pesquisas tentaram descobrir de que maneira o
desempenho num teste de QI como o de Raven se transforma em sucesso na
vida real. Pessoas na base da escala – com QI inferior a 70 – são consideradas
deficientes mentais. Um resultado 100 está na média – nos Estados Unidos, talvez
seja preciso ficar um pouquinho acima dessa marca para cursar a faculdade. No
entanto, para ser aprovado numa competitiva seleção para uma pós-graduação,
provavelmente é necessário um QI 115, pelo menos. Em geral, quanto maior a
pontuação alcançada, mais tempo a pessoa estudará, mais dinheiro tenderá a
ganhar e – acredite se quiser – mais tempo viverá.

Mas existe um fato curioso. A relação entre sucesso e QI só funciona até
certo ponto. Depois que alguém alcança um QI em torno de 120, quaisquer
pontos adicionais não parecem se converter em vantagem mensurável no mundo
real.8

“Está provado que alguém com um QI 170 tende mais a pensar com
clareza do que alguém cujo QI é 70”, escreveu o psicólogo britânico Liam
Hudson. “E isso acontece também no caso de intervalos ainda menores – entre
QIs 100 e 130. Contudo, essa relação parece desaparecer quando se comparam
duas pessoas com QIs relativamente altos. [...] Um cientista experiente com um
QI 130 tem tantas chances de ganhar um Prêmio Nobel quanto um com QI 180.”



O que Hudson está dizendo é que o QI se assemelha à altura no basquete.
Alguém com 1,70m tem chances reais de jogar basquete profissional nos Estados
Unidos? Não. É necessário medir pelo menos 1,82m ou 1,85m para chegar a
pensar nisso e, em condições normais, é provavelmente melhor ter 1,88m do que
1,85m e melhor medir 1,92m do que 1,88m. Mas, a partir de certo ponto, a altura
já não importa tanto. Um jogador de 2,03m não é automaticamente mais
eficiente do que outro 5cm mais baixo. (Michael Jordan, o maior jogador de
todos os tempos mede 1,98m.) Um jogador de basquete precisa apenas ser alto o
suficiente – e o mesmo se dá com a inteligência – ela também possui um limite.

Como vimos, o QI de Langan é 30% mais alto do que o de Einstein. Mas isso
não significa que Langan seja 30% mais inteligente do que ele. Essa conclusão
seria ridícula. Tudo o que podemos dizer é que, quando se trata de pensar em
temas difíceis, como física, ambos são suficientemente inteligentes.

A ideia de que o QI possui um limite parece, no entanto, ir contra a nossa
intuição. Tendemos a acreditar, por exemplo, que os ganhadores do Prêmio
Nobel devem ter os maiores QIs imagináveis – devem ter passado no vestibular
com as notas mais altas, ganhado todas as bolsas de estudos disponíveis e
frequentado as melhores universidades.

Mas, se verificarmos onde os últimos 25 americanos a ganhar o Prêmio
Nobel em Medicina se graduaram a partir de 2007, veremos que nem todos eles
frequentaram as universidades que costumam receber os melhores estudantes do
ensino médio nos Estados Unidos. A lista de instituições a seguir mostra que,
embora alguns deles tenham se formado no MIT, em Yale e em Columbia, há
também os que se diplomaram em DePauw, Holy  Cross e Getty sburg College.
No geral, trata-se de boas universidades.

Antioch College

Brown University

UC Berkeley

Universidade de Washington

Columbia University

Case Institute of Technology



MIT

Caltech

Universidade de Harvard

Hamilton College

Universidade da Carolina do Norte

DePauw University

Universidade da Pensilvânia

Universidade de Minnesota

Universidade de Notre Dame

Johns Hopkins University

Yale University

Union College, Kentucky

Universidade de Illinois

Universidade do Texas

Holy  Cross

Amherst College

Getty sburg College

Hunter College

Dentro do mesmo espírito, veja que faculdades cursaram os últimos 25
americanos que ganharam o Prêmio Nobel de Química:

City  College de Nova York

City  College de Nova York



Stanford University

Universidade de Day ton, Ohio

Rollins College, Flórida

MIT

Grinnell College

MIT

McGill University

Georgia Institute of Technology

Ohio Wesley an University

Rice University

Hope College

Brigham Young University

Universidade de Toronto

Universidade de Nebraska

Dartmouth College

Universidade de Harvard

Berea College

Augsburg College

Universidade de Massachusetts

Universidade do Estado de Washington

Universidade da Flórida

Universidade da Califórnia, Riverside

Universidade de Harvard



Para ganhar o Prêmio Nobel, uma pessoa tem que ser, aparentemente,
inteligente o bastante para ingressar em uma faculdade que tenha pelo menos um
nível tão bom quanto a Notre Dame ou a Universidade de Illinois. Basta isto.9

Trata-se de uma ideia radical, certo? Suponhamos que uma adolescente
americana possa ingressar em duas universidades: Harvard e Georgetown, em
Washington D. C. Qual delas ela escolheria? Suponho que Harvard, porque esta é
uma universidade “melhor”. Seus alunos obtêm pontuações 10 a 15% mais altas
no vestibular.

No entanto, como estamos investigando a inteligência, a ideia de que as
universidades podem ser classificadas, como atletas numa corrida, não faz
sentido. Os alunos de Georgetown podem não ser tão inteligentes, numa escala
absoluta, quanto os de Harvard. Mas todos são suficientemente inteligentes. E
vencedores do Prêmio Nobel vêm tanto de instituições como Georgetown quanto
de Harvard.

O psicólogo Barry  Schwartz propôs que as universidades de elite
abandonem seus complexos processos de admissão e façam simplesmente um
sorteio entre todos acima do limite: “Agrupem as pessoas em duas categorias –
as capacitadas e as não capacitadas. As primeiras entram no sorteio. As não
capacitadas são rejeitadas.” Schwartz admite que sua ideia não tem nenhuma
chance de ser aceita. Ainda assim, ele está certo. Como escreveu Hudson (que
fez sua pesquisa em internatos ingleses de elite para rapazes, nas décadas de 1950
e 1960): “Saber o QI de um rapaz pouco importa quando se está diante de uma
grande quantidade de rapazes inteligentes.”10

Vou dar outro exemplo, talvez ainda mais contundente, do efeito limite em
ação. A faculdade de Direito da Universidade de Michigan – como muitas
instituições educacionais de elite dos Estados Unidos – adota uma política de ação
afirmativa em relação aos candidatos menos favorecidos. Cerca de 10% dos
estudantes que se matriculam nessa instituição a cada outono são membros de
minorias raciais. A faculdade de Direito estima que, se não reduzisse
substancialmente as exigências para o ingresso desses alunos – admitindo-os
apesar das notas mais baixas no ensino médio e nos testes padronizados –, essa
porcentagem seria inferior a 3%. Além disso, quando se comparam as notas
entre os alunos que pertencem às minorias e os demais na faculdade de Direito,
os estudantes brancos apresentam os melhores resultados. Isso não surpreende: se
um grupo obteve notas mais altas no ensino médio e nos testes de admissão, é
quase certo que se sairá melhor também na faculdade. Por isso os programas de
ação afirmativa são tão controvertidos. Na verdade, uma acusação contra o



programa de ação afirmativa da Universidade de Michigan foi parar na Suprema
Corte. Para muitas pessoas, parece preocupante que uma instituição educacional
de elite aceite estudantes menos qualificados do que seus colegas.

Alguns anos atrás, porém, a Universidade de Michigan decidiu averiguar
como os estudantes pertencentes às minorias da faculdade de Direito se saíam
depois de se formar. Quanto dinheiro ganhavam? Qual era seu progresso na
profissão? Em que medida estavam satisfeitos com as carreiras? Que
contribuições sociais e comunitárias davam? Que tipos de prêmios conquistavam?
Examinou-se tudo o que pudesse indicar o sucesso no mundo real. E a descoberta
foi surpreendente.

“Sabíamos que muitos desses nossos ex-alunos estavam se saindo bem”, diz
Richard Lempert, um dos autores do estudo de Michigan. “Nossa expectativa era
encontrar um copo pela metade ou dois terços cheio, isto é, constatar que eles
não eram tão bem-sucedidos quanto os estudantes brancos, embora alguns
tivessem tido sucesso. Mas ficamos completamente surpresos. Vimos que eles
estavam obtendo grande êxito também. Em nenhum lugar encontramos uma
discrepância séria.”

O que Lempert está dizendo é que, pelo único indicador com que uma
faculdade de Direito deveria se importar – o sucesso de seus diplomados no
mundo real –, os alunos pertencentes às minorias não são menos qualificados.
Eles alcançam o mesmo sucesso que seus colegas brancos. E por quê? Porque,
embora as credenciais acadêmicas dos que compõem as minorias de Michigan
sejam piores do que as dos alunos brancos, a qualidade dos estudantes da
faculdade de Direito é alta o suficiente para que eles ainda estejam acima do
limite. Eles são inteligentes o bastante. Saber as notas dos alunos de Direito faz
pouca diferença quando se está diante de uma sala cheia de estudantes de Direito
inteligentes.

4.

Agora vamos avançar um passo com a ideia do limite. Se a inteligência só
importa até certo ponto, então a partir desse patamar outros fatores – que não
têm nada a ver com a inteligência – devem começar a pesar mais. Novamente,
é como o basquete: uma vez que a pessoa tenha altura suficiente, elementos



diferentes passam a ser considerados, como a velocidade, o posicionamento na
quadra, a agilidade, o domínio e o toque de bola.

Portanto, quais poderiam ser alguns desses outros elementos? Suponhamos
que, em vez de medir seu QI, eu o submeta a um teste diferente.

Escreva o máximo de aplicações diferentes que você consegue imaginar
para os seguintes objetos:

1. um tijolo
2. um cobertor

Esse é um exemplo do que se denomina de “teste de divergência” (em
oposição a um teste como o de Raven, em que a solicitação é examinar uma lista
de possibilidades e convergir para a resposta certa). Ele requer que você use a
imaginação e leve a mente ao máximo de direções diferentes. Um teste dessa
natureza não possui, obviamente, uma única resposta certa. O que ele busca é o
número e a originalidade das respostas. E o que ele mede não é a inteligência
analítica, mas um traço bem distinto: algo bem mais próximo da criatividade. Os
testes de divergência são tão desafiadores quanto os de convergência. Se você
não acredita nisso, desafio-o a fazer o teste do tijolo e do cobertor agora mesmo.

Veja, por exemplo, as respostas ao teste da “utilização dos objetos” que
Liam Hudson obteve de um estudante chamado Poole numa importante escola
inglesa de ensino médio:

Tijolo – Para quebrar uma vitrine e roubar a loja.
Para ajudar a manter uma casa de pé. Para usar
num jogo de roleta-russa, caso se queira manter a
forma ao mesmo tempo (tijolos a 10 passos, virar
e arremessar – nenhuma ação evasiva é
permitida). Para prender um edredom na cama,
colocando um tijolo em cada canto. Para quebrar
garrafas de Coca-Cola vazias.

 



Cobertor – Para usar numa cama. Como cobertura
para o sexo ilícito na floresta. Como uma tenda.
Para fazer sinais de fumaça. Como uma vela de
barco ou cobertura de carroça. Para substituir uma
toalha. Como alvo de tiro para pessoas míopes.
Para salvar pessoas que estejam saltando de
arranha-céus em chamas.

Lendo as respostas de Poole, é fácil ter uma ideia de como sua mente
funciona. Ele é engraçado. É um pouco subversivo e libidinoso. Tem dom para o
drama. Salta da imagística violenta para o sexo, pessoas se atirando de arranha-
céus em chamas e questões bem práticas, como prender um edredom na cama.
Ele dá a impressão de que, se tivesse mais 10 minutos, bolaria 20 outras
utilidades.11

Agora, apenas para comparar, vejamos as respostas de outro estudante da
amostra de Hudson. Seu nome é Florence. Hudson conta que Florence é um
prodígio, com um dos maiores QIs da escola.

Tijolo – Construir coisas, atirar.

 

Cobertor – Aquecer, abafar o fogo, amarrar em
árvores e dormir nele (como rede), maca
improvisada.

Onde está a imaginação de Florence? Ele identificou as aplicações mais
comuns e funcionais de tijolos e cobertores e, simplesmente, parou. O fato de
que seu QI é superior ao de Poole não representa nada, pois esses dois estudantes
estão acima do limite. O que importa é que a mente de Poole consegue saltar da
imagística violenta para o sexo e, depois, para pessoas se atirando de prédios,
sem perder nada, e a de Florence não faz isso. Qual desses dois alunos você
considera mais capacitado para o tipo de trabalho brilhante e imaginativo que
conquista prêmios Nobel?



Esse é o segundo motivo por que os ganhadores de prêmios Nobel vêm da
Holy  Cross assim como de Harvard – Harvard não seleciona seus alunos com
base em seu desempenho no teste das “utilidades do tijolo”. Também é o
segundo motivo por que a Faculdade de Direito de Michigan não conseguiu
encontrar diferença entre os graduados da ação afirmativa e o restante dos
alunos. Ser um advogado de sucesso não requer apenas QI. É preciso também ter
o tipo de mente fértil de Poole, trabalhar com afinco como Bill Joy  e ser
ambicioso como um vencedor do Prêmio Nobel. E o fato de os estudantes das
minorias de Michigan terem notas mais baixas nos testes de convergência não
significa que não possuam esses outros traços cruciais em abundância.

5.

Esse foi o erro de Terman. Ele se empolgou porque suas Térmites estavam no

pináculo absoluto da escala intelectual – no 99o percentil do 99o percentil – sem
perceber que esse fato aparentemente extraordinário significava tão pouco.

Na época em que as Térmites atingiram a idade adulta, o erro de Terman
tornou-se evidente. Algumas dessas pessoas publicaram livros e artigos
acadêmicos ou prosperaram nos negócios. Muitas se candidataram a cargos
públicos – havia dois juízes de suprema corte, um juiz de corte municipal, dois
membros do legislativo da Califórnia e uma autoridade pública proeminente. No
entanto, poucos daqueles gênios eram figuras de projeção nacional. Eles tendiam
a ganhar um bom salário, mas não tão bom assim. A maioria seguiu profissões
consideradas comuns, e um número surpreendente acabou em carreiras que até
Terman considerou totais fracassos. Não havia um único vencedor do Prêmio
Nobel naquele grupo de gênios exaustivamente selecionado. Na realidade, seus
pesquisadores de campo rejeitaram, entre os alunos do ensino fundamental, dois
futuros prêmios Nobel – William Shockley  e Luis Alvarez –, porque seus QIs não
eram altos o suficiente.

Em uma crítica devastadora, o sociólogo Pitirim Sorokin mostrou certa vez
que, se Terman tivesse apenas reunido de modo aleatório crianças com os
antecedentes familiares idênticos aos das Térmites – mas sem os QIs –, acabaria
obtendo um grupo capaz de fazer quase todas as coisas impressionantes que seus
gênios selecionados realizavam. “Não há nada extra em termos de imaginação



ou de padrões da genialidade que mostre que o ‘grupo de superdotados’ como um
todo é superdotado”, constatou Sorokin. Na conclusão do quarto volume de
Genetic Studies of Genius, de Terman, a palavra “gênio” praticamente
desapareceu – exceto no título. “Vimos, com uma ponta de decepção, que
intelecto e realização estão longe da correlação perfeita”, afirmou Terman.

Em outras palavras, o que eu contei no início deste capítulo sobre a
inteligência extraordinária de Chris Langan é irrelevante se quisermos entender
as suas chances de ser bem-sucedido no mundo. De fato, ele possui uma mente
em um milhão, com a impressionante habilidade de decifrar os Principia
Mathematica aos 16 anos. É verdade que suas frases surgem marchando, uma
após a outra, elegantes e decididas como soldados numa parada. Mas e daí? Se
queremos entender suas chances de sucesso no mundo, precisamos saber muito
mais sobre ele do que isso.



5 O teste de “superQI” foi criado por Ronald K. Hoeflin, que também tem um QI
anormalmente elevado. Veja um exemplo de pergunta da seção de analogias
verbais. “Dente está para Galinha assim como Ninho está para?” Você quer
saber a resposta? Infelizmente nem desconfio.

6 Para se ter uma ideia de como deve ter sido Chris Langan na infância, veja a
descrição de um menino chamado “L” com um QI no mesmo nível que o dele.
O relato consta de um estudo de Leta Stetter Hollingworth, uma das primeiras
psicólogas a estudar crianças excepcionalmente dotadas. Como o texto deixa
claro, um QI 200 é de fato muito alto: “A erudição do jovem L era espantosa.
Sua paixão por precisão e minúcias fixou um alto padrão de realização.
Relativamente grande, robusto e capaz de causar admiração, orgulhava-se do
apelido de Professor. Suas atitudes e habilidades eram apreciadas pela maioria
dos alunos e mestres. Era comum permitirem que falasse por até uma hora sobre
um tema especial, como história dos relógios, teorias antigas da construção de
motores, matemática e história. Ele construiu com quinquilharias (como carretéis
de fita de máquina de escrever) uma versão simplificada de um relógio de
pêndulo para ilustrar princípios da cronometria. Seus cadernos eram maravilhas
de exposição acadêmica. Insatisfeito com o que considerou um tratamento
inadequado das viagens terrestres numa aula sobre Transportes, concordou que o
tempo era limitado demais para se abordar tudo. Mas insistiu que ‘pelo menos
deveriam ter mencionado a teoria antiga’. Como projeto extra e voluntário,
‘levou para a turma elaborados desenhos e descrições de teorias antigas sobre
motores, locomotivas, etc.’. Naquela época, tinha 10 anos.”

* Termites, em inglês, num jogo de palavras com Terman. (N. do T.)

7 A resposta é que uma tampa redonda não cai dentro do poço, por mais que se
tente. Uma cobertura retangular poderia cair – basta incliná-la.

8 O psicólogo Arthur Jensen expressou exatamente essa ideia em seu livro de
1980 Bias in Mental Testing  (Tendências em testes mentais). Na página 113 ele
diz: “Em termos pessoais e sociais, os quatro limiares mais importantes na escala
do QI são aqueles que diferenciam, com grande probabilidade, pessoas que, dado
seu nível de habilidade mental geral, conseguem ou não: frequentar uma escola
comum (QI em torno de 50), dominar as matérias tradicionais do ensino
fundamental (QI em torno de 75), acompanhar o currículo acadêmico ou
preparatório para o vestibular do ensino médio (QI em torno de 105), graduar-se
numa faculdade de quatro anos (credenciada) com notas que permitam ingressar
num curso de graduação ou de pós-graduação (QI em torno de 115). Além desse
ponto, o nível do QI torna-se relativamente irrelevante em termos de aspirações
profissionais e critérios de sucesso comuns. Isso não quer dizer que não haja
diferenças reais entre as capacidades intelectuais representadas pelos QIs 115 e



150 ou mesmo entre os QIs 150 e 180. No entanto, as distinções de QI nessa parte
superior da escala têm bem menos implicações pessoais do que os limites que
acabamos de descrever e costumam ser menos importantes para o sucesso no
sentido popular do que certos traços de personalidade e caráter.”

9 Para esclarecer: continua sendo verdade que a Universidade de Harvard forma
mais ganhadores do Prêmio Nobel do que qualquer outra universidade. Veja as
listas. Harvard figura em ambas várias vezes. Uma instituição como Holy  Cross
aparece somente uma vez. Mas não seria de esperar que instituições como
Harvard conquistassem muito mais Prêmios Nobel? Afinal, essa é a universidade
mais rica e de maior prestígio da história e possui uma seleção dos mais
brilhantes estudantes de graduação do mundo.

10 Para se ter uma ideia do absurdo que se tornou o processo de seleção nas
principais universidades americanas, considere a seguinte estatística. Em 2008,
27.462 alunos se candidataram à Universidade de Harvard. Desses estudantes,
2.500 tiveram a pontuação máxima 800 no teste de leitura crítica do SAT e 3.300
alcançaram a nota máxima no exame de matemática do SAT. Mais de 3.300
eram os melhores alunos de suas turmas. Quantos deles Harvard aceitou? Cerca
de 1.600, o que significa que rejeitaram 93 de cada 100 candidatos. É possível
dizer racionalmente que determinado estudante com um histórico acadêmico
perfeito pertence a Harvard e que outro não? Claro que não. Harvard está sendo
desonesta. Schwartz tem razão. Deviam fazer apenas um sorteio.

11 Veja as respostas de outro estudante, talvez até melhores do que as de Poole:
“Tijolo – Para quebrar vitrines e roubar as mercadorias; para avaliar a
profundidade de poços; para usar como munição ou pêndulo; para praticar
entalhe; para erguer muros; para demonstrar o Princípio de Arquimedes; para
usar como parte de uma escultura abstrata, lastro ou peso; para afundar coisas
num rio; para utilizar como martelo; para manter uma porta aberta; para limpar
o sapato; para ser pedra de calçamento, escora ou peso de balança; para
equilibrar uma mesa; para servir de peso de papel; para fechar uma toca de
coelho.”



C  A  P  Í  T  U  L  O    4

O problema com os gênios – parte 2

“ A P Ó S  N E G O C I A Ç Õ E S  P R O L O N G A D A S ,

F I C O U  C O M B I N A D O  Q U E  R O B E R T  S E R I A

S U S P E N S O . ”

1.

A mãe de Chris Langan era de São Francisco e foi afastada da família. Teve
quatro filhos, cada um deles de um pai diferente. Chris era o mais velho. Seu pai
desapareceu antes que Chris nascesse. Dizem que morreu no México. O segundo
marido de sua mãe foi assassinado. O terceiro suicidou-se. O quarto foi um
jornalista malsucedido chamado Jack Langan.

“Até hoje nunca conheci ninguém que fosse tão pobre na infância quanto
nós éramos”, conta Chris Langan. “Não tínhamos sequer duas meias que
combinassem. Nossos sapatos eram cheios de furos. Nossas calças também.
Tínhamos apenas uma muda de roupa. Lembro que meus irmãos e eu íamos ao
banheiro lavar nossa única roupa na banheira. E fazíamos isso completamente
nus porque não tínhamos mais nada para vestir.”

Jack Langan se embriagava de vez em quando e sumia. Trancava o armário
da cozinha, deixando os meninos sem comida. Os castigos eram à base de
chicote de couro. Conseguia empregos e depois os perdia, mudando-se com a



família para outra cidade. Houve um verão em que eles viveram numa reserva
indígena, numa tenda, sobrevivendo à base de creme de amendoim e farinha de
milho fornecidos pelo governo. Moraram por um tempo em Virginia City,
Nevada. “Só havia um policial na cidade. Quando os Hell’s Angels apareciam,
ele se agachava e se escondia na sua sala”, Mark Langan se recorda. “Havia um
bar ali, sempre me lembrarei. Chamava-se Saloon Balde de Sangue.”

Quando os meninos estavam na escola fundamental, a família mudou-se
para Bozeman, Montana. Um dos irmãos de Chris passou um período sob
cuidados de outra família. Outro foi enviado a um reformatório por traficar
drogas.

“Acho que a escola nunca percebeu o talento de Christopher. Ele, com
certeza, não ficava se exibindo. Bozeman era assim naquela época, uma pequena
cidade caipira. Diferente do que é hoje. Não fomos bem tratados lá. Cismaram
que éramos um bando de vagabundos”, diz o irmão Jeff. Para defender a si
mesmo e os irmãos, Chris começou a se exercitar com pesos. Um dia, Jack
Langan maltratou os meninos, como costumava fazer às vezes, e Chris, então
com 14 anos, o nocauteou. Jack partiu e nunca mais voltou. Quando Chris
concluiu o nível médio lhe ofereceram duas bolsas de estudo, uma para o Reed
College, no Oregon, e a outra para a Universidade de Chicago. Ele escolheu o
Reed College.

“Aquilo foi um grande erro. Passei por um verdadeiro choque cultural. Eu
era um rapaz com cabelo à escovinha que trabalhava como peão de fazenda nos
verões em Montana. De repente me vi em meio a um bando de mauricinhos
cabeludos, a maioria de Nova York. Eles tinham outro estilo de vida. Eu nem
conseguia falar na sala de aula, enquanto eles faziam perguntas o tempo todo.
Fiquei num dormitório apinhado. Éramos quatro lá, e os três outros caras tinham
um modo de viver diferente. Fumavam maconha. Levavam as namoradas para
o quarto. Eu nunca tinha fumado maconha antes. Assim, basicamente passei a
me esconder na biblioteca”, lembra-se Chris.

Tempos depois, ele perdeu a bolsa de estudos. “Minha mãe teria que
preencher uma declaração de ajuda financeira para a renovação da bolsa. Ela
não deu importância àquilo. Ficou confusa com as exigências ou algo parecido.
Quando fui à secretaria perguntar, uma pessoa disse: ‘Ninguém enviou a
declaração de ajuda financeira, e nós distribuímos toda a verba das bolsas,
acabou. Sinto muito, mas você não tem mais bolsa aqui.’ Assim era aquele lugar.
Simplesmente não se importavam. Não estavam nem aí para os alunos. Não
havia orientação, acompanhamento, nada.”



Chris deixou Reed antes dos exames finais, o que resultou numa fileira de
notas F (deficiente) no boletim. No primeiro semestre, havia obtido notas A
(excelente). Voltou para Bozeman e trabalhou na construção civil e como
bombeiro florestal por um ano e meio. Depois se matriculou na Montana State
University .

“Eu estava fazendo cursos de matemática e filosofia. No trimestre do
inverno, estava morando a 21km de distância da cidade, em Beach Hill Road, e a
transmissão do meu carro havia quebrado. Eu não tinha dinheiro para o conserto.
Expliquei o problema para o meu orientador e para o reitor. Minhas aulas eram
às sete e meia e às oito e meia da manhã. Se pudessem me transferir para os
horários da tarde, eu ficaria grato. Um vizinho fazendeiro me daria uma carona
às 11h. Meu orientador era um sujeito com aparência de caubói, bigode espesso
com pontas viradas, jaqueta de tweed. Ele disse: ‘Depois de olhar seu histórico no
Reed College, vejo que você ainda tem que aprender que todos precisam fazer
sacrifícios para obter instrução. Pedido negado.’ Diante daquilo, fui ao reitor.
Mesmo tratamento”, recorda-se Langan.

Sua voz fica tensa. Embora estivesse narrando acontecimentos de 30 anos
atrás, a lembrança ainda o enfurecia. “Naquele ponto percebi: eu estava me
matando para ganhar dinheiro e poder voltar a estudar. Embora estivéssemos em
meio ao inverno de Montana, estava disposto a pegar carona até à cidade todos os
dias – a fazer o que fosse preciso – para ir à faculdade e voltar. Mas eles não
estavam querendo fazer nada por mim. Banana para eles. Foi quando resolvi
viver sem o sistema de educação superior. Mesmo que não conseguisse me virar
sem ele, não dava para suportá-lo, era repugnante. Então simplesmente caí fora
da faculdade.”

As experiências de Chris Langan em Reed e em Montana State
representaram um divisor de águas em sua vida. Quando criança, sonhara em se
tornar um acadêmico. Ele deveria ter obtido um Ph.D. As universidades são
instituições estruturadas – em grande parte – para pessoas com esse profundo tipo
de interesse e curiosidade intelectual. “Como ele tinha conseguido chegar ao
ambiente universitário, acreditei de verdade que fosse prosperar. Pensei que
Chris encontraria um nicho. Não fez nenhum sentido para mim quando ele
abandonou aquilo”, diz seu irmão Mark.

Sem diploma superior, Langan passou por dificuldades. Prestou serviços na
construção civil. Num inverno gelado, trabalhou num barco de coleta de
mariscos em Long Island. Aceitou empregos em fábricas e cargos subalternos no
serviço público. Acabou se tornando segurança num bar em Long Island, sua
profissão principal durante grande parte da vida adulta. Enquanto isso, continuava



aprofundando as leituras de filosofia, matemática e física ao mesmo tempo em
que desenvolvia um tratado prolixo que denominou “Modelo Teórico Cognitivo
do Universo”. Mas, como ele não possui credenciais acadêmicas, teme que esse
trabalho jamais seja publicado numa revista científica.

“Sou um cara com um ano e meio de faculdade”, ele diz, com um gesto de
derrota. “Em determinado momento, isso será percebido pelo editor, pois ele vai
pegar o artigo e enviar para os examinadores, e os examinadores vão consultar
meu histórico e dizer: ‘Esse cara só tem um ano e meio de faculdade. Como ele
pode saber sobre o que está falando?’”

Uma história comovente. Perguntei a Langan, em certo ponto, se ele
aceitaria um emprego na Universidade de Harvard – hipoteticamente – caso lhe
oferecessem. “É uma pergunta difícil”, ele respondeu. “É claro que sim. Como
professor titular em Harvard, eu seria levado em consideração. Minhas ideias
teriam peso e eu poderia usar meu cargo para promovê-las. Uma instituição
dessas é uma grande fonte de energia intelectual, e, se eu estivesse num lugar
assim, poderia absorver a vibração no ar.” Ficou claro de imediato quanto sua
existência havia sido solitária. Um homem com um apetite insaciável por
aprender, forçado durante grande parte da vida adulta a permanecer
intelectualmente isolado. “Cheguei a observar esse tipo de energia intelectual no
ano e meio em que estive na faculdade. As ideias estão sempre no ar. É um lugar
muito estimulante”, diz ele.

Por outro lado, Chris também faz críticas: “Harvard é uma instituição
glorificada, que tem incentivos lucrativos. Por isso ela é assim. Recebe uma
dotação de bilhões de dólares. Seus dirigentes não estão necessariamente em
busca da verdade e do conhecimento. Eles querem ser figurões. Se uma pessoa
aceita pagamento desse pessoal, haverá sempre um conflito entre o que ela quer
fazer e sente que está certo e o que eles dizem que ela tem que fazer para
receber outro pagamento. Quando alguém está lá, eles ficam controlando. Ficam
de olho para que a pessoa não saia da linha.”

2.

O que a história de Langan nos diz? As suas explicações, por mais comoventes,
são também um tanto estranhas. Sua mãe se esquece de preencher a declaração



de ajuda financeira e ele perde a bolsa. Tenta mudar de horário – algo que os
estudantes vivem fazendo – e não obtém permissão. Por que todos em Reed e
Montana State foram tão indiferentes às suas dificuldades? Os professores
normalmente adoram mentes brilhantes como a dele. Langan fala sobre essas
duas instituições de ensino como se elas fossem um tipo de burocracia
governamental enorme e inflexível. Mas as faculdades – sobretudo pequenas
faculdades de artes liberais como Reed – tendem a não ser burocracias rígidas.
Os professores vivem fazendo concessões para ajudar os alunos a
permanecerem ali.

Mesmo na sua discussão sobre Harvard, é como se Langan não tivesse
noção da cultura e das particularidades das instituições sobre as quais conversa.
“Se uma pessoa aceita pagamento desse pessoal, haverá sempre um conflito
entre o que ela quer fazer e sente que está certo e o que eles dizem que ela tem
que fazer para receber outro pagamento”, diz ele. O quê? Um dos principais
motivos que levam os professores universitários americanos a aceitar um salário
inferior ao que conseguiriam no setor privado é que a vida universitária lhes
proporciona a liberdade de fazer o que querem e o que sentem que está certo.
Langan não entende nada de Harvard.

Quando ele me contou sua história, não pude deixar de pensar na vida de
Robert Oppenheimer, o físico que se notabilizou por encabeçar o esforço
americano para desenvolver a bomba nuclear durante a Segunda Guerra
Mundial. Oppenheimer, pelo que se diz, foi uma criança com uma mente muito
parecida com a de Langan. Seus pais o consideravam um gênio. Um dos seus
professores lembrou que “ele recebia cada ideia nova como perfeitamente
bonita”. Na terceira série fazia experimentos de laboratório; na quinta, já
estudava física e química. Aos nove anos, certa vez propôs a um primo: “Faça
uma pergunta em latim que responderei em grego.”

Depois de estudar em Harvard, ele foi para a Universidade de Cambridge
fazer doutorado em física. Ali, Oppenheimer, que lutou contra a depressão a vida
inteira, desesperou-se. Seu dom era por física teórica, e seu instrutor, um homem
chamado Patrick Blackett (que ganharia um Prêmio Nobel em 1948) forçava-o a
acompanhar as minúcias da física experimental, que ele odiava. Sua instabilidade
emocional foi aumentando até que, num gesto tão tresloucado que até hoje
ninguém entendeu direito, Oppenheimer apanhou substâncias químicas do
laboratório e tentou envenenar o instrutor.

Blackett, felizmente, descobriu que algo estava errado. A universidade foi
informada. Oppenheimer foi repreendido. E o que aconteceu em seguida é tão
inacreditável quanto o próprio crime. Veja como o incidente é relatado em



American Prometheus (O Prometeu americano), a biografia de Oppenheimer,
escrita por Kai Bird e Martin Sherwin: “Após negociações prolongadas, foi
combinado que Robert seria suspenso e teria sessões regulares com um psiquiatra
proeminente de Harley  Street, em Londres.”

Suspensão?

Aqui temos dois jovens estudantes muito brilhantes que se deparam com um
problema que põe em risco suas carreiras acadêmicas. A mãe de Langan perdeu
o prazo para a sua ajuda financeira. Oppenheimer tentou envenenar seu
professor. Para continuar, eles têm que apelar à autoridade. E o que acontece?
Langan perde a bolsa de estudos, enquanto Oppenheimer é enviado ao psiquiatra.
Oppenheimer e Langan podem ser ambos gênios. Mas, em outros aspectos, não
poderiam ser mais diferentes.

A história da nomeação de Oppenheimer como diretor científico do Projeto
Manhattan, 20 anos depois, talvez seja um exemplo ainda melhor dessa
diferença. O general incumbido desse programa era Leslie Groves, e ele
esquadrinhou o país tentando encontrar a pessoa certa para liderar o esforço da
bomba atômica. Pela lógica, Oppenheimer tinha poucas chances. Com apenas 38
anos, era mais jovem do que muitas das pessoas que teria que dirigir. Era um
teórico, e aquele cargo exigia engenheiros e especialistas em experimentos. Suas
afiliações políticas eram duvidosas – possuía vários amigos comunistas. Talvez
mais importante, nunca tivera nenhuma experiência administrativa. “Era um
sujeito nada prático”, um dos amigos de Oppenheimer disse tempos depois. “Ele
andava com sapatos surrados e um chapéu engraçado. O pior de tudo é que não
sabia nada sobre equipamentos.” Nas palavras mais sucintas de um cientista de
Berkeley : “Ele não saberia gerenciar uma barraca de hambúrgueres.”

Ah, e, por acaso, tentou matar seu professor no curso de pós-graduação.
Esse era o currículo do candidato ao que poderia ser considerado – sem exagero
– um dos cargos mais importantes do século XX. E o que aconteceu? O mesmo
que ocorrera 20 anos antes em Cambridge: ele fez com que o resto do mundo
visse as coisas à sua maneira.

Mais um trecho do livro de Bird e Sherwin: “Oppenheimer entendeu que
Groves guardava a entrada do Projeto Manhattan, por isso exibiu todo o seu
charme e brilho. Foi uma atuação irresistível. Groves ficou impressionado: ‘Ele é
um verdadeiro gênio’, disse a um repórter.” Groves graduara-se em Engenharia
no MIT. A grande ideia de Oppenheimer foi apelar para esse lado do general.
Prosseguem Bird e Sherwin: “Oppenheimer foi o primeiro cientista encontrado
por Groves em sua viagem [em busca de candidatos potenciais] a perceber que o



desenvolvimento de uma bomba atômica envolvia a descoberta de soluções
práticas para uma série de questões interdisciplinares. [...] Groves viu-se
assentindo com a cabeça quando Oppenheimer abordou a ideia de um
laboratório central dedicado àquele propósito, onde, como mais tarde declarou,
eles poderiam ‘começar a enfrentar os problemas químicos, metalúrgicos,
militares e de engenharia até então desconsiderados’.”

Teria Oppenheimer perdido sua bolsa de estudos em Reed? Teria sido
incapaz de convencer seus professores de que precisava trocar de horário? Claro
que não. Não porque fosse mais inteligente do que Chris Langan, e sim porque
possuía um tipo de destreza que lhe permitia obter o que quisesse do mundo.

“Exigiram que todos cursassem Introdução ao Cálculo”, conta Langan sobre
sua breve estada em Montana State. “E tive um professor que ensinava essa
matéria de maneira muito árida e monótona. Não entendi por que ele estava
agindo daquele modo. Por isso fazia perguntas. Na verdade, tinha que ir atrás
dele em sua sala. Perguntei: ‘Por que você está ensinando desse jeito? Por que
você considera essa prática importante para o cálculo?’ E aquele cara alto e
magro, sempre com manchas de suor sob as axilas, virou-se para mim e disse:
‘Existe algo que você precisa entender. Algumas pessoas simplesmente não têm
poder de fogo intelectual para serem matemáticos.’”

Ali estavam eles, o professor e o prodígio, e o que o prodígio deseja de
verdade é se envolver, enfim, com uma mente que adora matemática tanto
quanto ele. Mas fracassa. Na verdade – e esta é a parte mais dolorosa de todas –,
ele consegue ter toda uma conversa com o mestre sem jamais lhe dar a
informação que provavelmente mais o cativaria. O professor não chega a
perceber que Chris Langan é bom em cálculo.

3.

A habilidade específica que permite a alguém se desvencilhar de uma acusação
de assassinato ou convencer seu professor a passá-lo do período da manhã para o
da tarde é aquilo que o psicólogo Robert Sternberg chama de “inteligência
prática”. Para Sternberg, a inteligência prática inclui elementos como “saber o
que dizer e para quem, saber quando dizê-lo e saber como dizê-lo para obter o
máximo de efeito”. É uma questão prática: é saber como fazer algo, sem



necessariamente saber por que se sabe aquilo nem ser capaz de explicar isso. É
de natureza pragmática, ou seja, não se trata do conhecimento pelo
conhecimento. É o conhecimento que ajuda a interpretar as situações de modo
correto e obter o que se deseja. E, um ponto fundamental: é um tipo de
inteligência diferente da capacidade analítica medida pelo QI. Usando o termo
técnico, a inteligência geral e inteligência prática são “ortogonais”: a presença de
uma não implica a presença da outra. Uma pessoa pode ter muita inteligência
analítica e pouquíssima inteligência prática, assim como pode ser rica em
inteligência prática e pobre em inteligência analítica ou – como no caso
afortunado de alguém como Robert Oppenheimer – pode ter as duas.

Então, de onde vem algo como a inteligência prática? Conhecemos a
origem da inteligência analítica. É algo que – ao menos em parte – está nos
genes. Chris Langan começou a falar aos seis meses. Com três anos, aprendeu
sozinho a ler. Ele nasceu inteligente. O QI é um indicador, em grande medida, de

habilidade inata.12 Mas a destreza social é construída por conhecimento. É um
conjunto de capacidades que precisam ser aprendidas. Elas têm origem em
algum lugar – e é no ambiente familiar que parecemos desenvolver essas
atitudes e aptidões.

Talvez a melhor explicação disponível desse processo tenha sido
apresentada pela socióloga Annette Lareau, da Universidade de Mary land. Anos
atrás, ela realizou um estudo fascinante sobre um grupo de alunos da terceira
série. Lareau selecionou crianças negras e brancas de lares ricos e pobres,
provenientes de basicamente 12 famílias. Junto com sua equipe, visitou cada
família pelo menos 20 vezes, por horas a fio. Ela e os assistentes pediram aos
voluntários que os tratassem como se fossem “o cachorro da casa” e os
acompanharam à igreja, a jogos de futebol e a consultas médicas com um
gravador numa das mãos e um caderno de notas na outra.

Poderíamos esperar que, passando um período tão prolongado com 12
famílias, eles obteriam 12 orientações distintas sobre criação – haveria os pais
rigorosos e os pais sem muita autoridade, os superenvolvidos e os desligados, e
assim por diante. O que Lareau descobriu, porém, foi algo bem diferente.
Parecia haver apenas duas “filosofias” de educação de filhos, e elas se
distinguiam basicamente de acordo com a classe social. Os pais mais ricos
criavam as crianças de um modo, enquanto os pais mais pobres adotavam outro
método.

Eram os pais das classes econômicas mais altas que mais se envolviam no
tempo livre dos filhos – levavam as crianças de uma atividade para outra,



perguntavam sobre seus professores, treinadores e colegas de time. Um dos
meninos ricos que Lareau acompanhou jogava numa equipe de beisebol, em dois
times de futebol e num time de basquete no verão, além de fazer natação, tocar
numa orquestra e aprender piano.

Esse tipo de programação intensiva praticamente não existia na vida das
crianças pobres. Para elas, brincar não era jogar futebol duas vezes por semana.
Era inventar jogos na rua, com os irmãos e amigos do bairro. O que elas faziam
era considerado pelos pais algo à parte do mundo adulto, sem grandes
consequências. Uma menina de uma família operária – Katie Brindle – cantava
num coro após as aulas. Mas ela ingressou nessa atividade por conta própria e ia
sozinha aos ensaios. Lareau escreveu:

O que a Sra. Brindle não faz, embora isso seja
rotina para mães da classe média, é considerar o
apreço da filha pelo canto um motivo para
procurar outros meios de ajudá-la a transformar
esse interesse em um talento formal. De modo
semelhante, a Sra. Brindle não discute o gosto de
Katie por teatro nem se mostra preocupada por
não ter dinheiro para incentivar o talento da
menina. Em vez disso, ela classifica as
capacidades e os interesses da filha como traços de
caráter – o fato de cantar e atuar é o que a torna
‘Katie’. A mãe vê as apresentações da filha como
“engraçadinhas” e como uma forma de Katie
“chamar atenção”.

Os pais de classe média discutiam os assuntos com os filhos, ponderando
com eles. Não se limitavam a dar ordens. Esperavam que as crianças se
manifestassem sobre suas determinações, negociassem seus interesses e
questionassem os adultos em posições de autoridade. Quando o desempenho dos
filhos não ia bem, os pais mais ricos desafiavam os professores. Intervinham em
nome das crianças. Uma menina que Lareau acompanhava não fora aceita por
um programa para superdotados. A mãe providenciou um novo teste particular,
enviou uma petição à escola e conseguiu sua admissão. Os pais pobres, ao



contrário, sentiam-se intimidados pela autoridade. Eles reagiam passivamente e
ficavam em segundo plano. Lareau escreve sobre uma mãe de baixa renda:

Numa reunião de pais, por exemplo, a Sra.
McAllister (que concluiu o nível médio) parece
subjugada. A natureza gregária e expansiva que
exibe em casa desaparece nesse cenário. Ela se
senta encolhida na cadeira e mantém o zíper da
jaqueta fechado até o alto. Fica em silêncio.
Quando a professora informa que Harold não vem
entregando os deveres de casa, a Sra. McAllister
mostra-se tremendamente surpresa, mas tudo o
que diz é: “Ele fez em casa.” Não questiona a
professora nem tenta intervir a favor de Harold.
Na sua visão, cabe aos professores cuidar da
educação dele. Essa é uma tarefa deles, não sua.

Lareau chama o estilo dos pais de classe média de “cultivo orquestrado”. É
uma tentativa de “promover e avaliar os talentos, as opiniões e as habilidades de
uma criança” de forma ativa. Os pais de baixa renda, por sua vez, tendem a
seguir a estratégia “realização do crescimento natural”. Eles assumem sua
responsabilidade de cuidar dos filhos, mas deixando-os crescer e se desenvolver
por conta própria.

Lareau enfatiza que um estilo não é melhor do que o outro em termos
morais. Na verdade, teve a impressão de que as crianças mais pobres muitas
vezes se comportavam melhor, além de serem menos choronas, mais criativas
na utilização de seu próprio tempo e mais independentes. No entanto, em termos
práticos, o “cultivo orquestrado” apresenta grandes vantagens. A criança de
classe média, com sua agenda sobrecarregada, está exposta a um conjunto de
experiências em constante mudança. Ela aprende a trabalhar em equipe e a
enfrentar ambientes altamente estruturados. É ensinada também a interagir de
forma tranquila com adultos e a se manifestar quando necessário. Nas palavras
de Lareau, a criança de classe média aprende o sentido de “ter direito”.

“Elas agiam como se tivessem o direito de buscar suas preferências



individuais e de lidar ativamente com as interações em ambientes institucionais.
Pareciam à vontade nessas situações, mostrando-se abertas a compartilhar
informações e a exigir atenção [...] entre as crianças de classe média mudar as
interações de acordo com seus interesses era uma prática comum”, explica
Lareau. Elas sabiam as regras. “Mesmo na quarta série, as crianças de classe
média pareciam agir em seu próprio benefício para ganhar vantagens. Elas
exigiam que professores e médicos ajustassem os procedimentos para que se
tornassem mais convenientes a seus propósitos”, diz.

As crianças da classe trabalhadora e pobre se caracterizavam por “uma
sensação emergente de distância, desconfiança e limitação”. Não sabiam como
fazer o que queriam ou como adaptar aos próprios interesses qualquer ambiente
onde estivessem para satisfazer seus objetivos.

Em uma cena reveladora, Lareau descreve uma consulta médica a que
compareceu com Alex Williams, um menino de nove anos, e sua mãe Christina.
Os William são profissionais liberais com uma excelente situação financeira.

– Alex, você deveria estar pensando nas perguntas que gostaria de fazer ao
médico – diz Christina no carro a caminho do consultório. – Pode perguntar
qualquer coisa a ele. Não fique com vergonha. Pergunte o que quiser.

Alex pensa por um minuto e responde:

– Tenho umas brotoejas nas axilas por causa do desodorante.

– É mesmo? Você está falando do desodorante novo? – ela pergunta.

– Sim.

– Bem, fale com o médico sobre isso.

Segundo Lareau, Christina está ensinando a Alex que ele tem o direito de se
manifestar – mesmo que venha a estar numa sala com uma figura de autoridade
e mais velha, é perfeitamente normal que ele se exprima. Mãe e filho se
encontram com o médico, um homem afável de pouco mais de 40 anos. O

doutor diz que, em termos de altura, Alexander está no 95o percentil. Alex o
interrompe:

– Estou em quê?

– Isso significa que você é mais alto do que 95 jovens em cada 100 que
estão na faixa dos 10 anos – explica o médico.



– Não tenho 10 anos.

– No gráfico sua idade é essa. Você tem exatamente, vejamos, nove anos e
10 meses. No gráfico se considera o ano mais próximo.

Observe com que facilidade Alex interrompe o médico: “Não tenho 10
anos.” O garoto tem seus direitos: a mãe permite essa indelicadeza casual porque
quer que ele aprenda a se afirmar com pessoas em posição de autoridade.

O médico se dirige a Alex:

– Agora o mais importante. Você gostaria de me perguntar alguma coisa
antes que eu faça o exame físico?

– Sim. Tenho umas brotoejas no braço, bem aqui (indica as axilas).

– Nas axilas?

– É.

– Vou dar uma olhada quando me aproximar mais para realizar o exame.
Verei o que posso fazer. Essas brotoejas doem ou coçam?

– Não, elas não fazem nada.

– Tudo bem, vou examiná-las.

Esse tipo de interação simplesmente não acontecia com as crianças de
classe social mais baixa, diz Lareau. Elas eram caladas e submissas e desviavam
o olhar. Alex assume o comando do momento. “Ao se lembrar de fazer a
pergunta que preparou antes, ele obtém a atenção plena do médico, dirigindo-a
para um assunto de sua escolha”, ela escreve.

Fazendo isso, Alex redireciona o equilíbrio do poder dos adultos para si
mesmo. A transição é tranquila. Ele está habituado a ser tratado com respeito. É
considerado especial, uma pessoa digna da atenção e do interesse dos adultos.
Essas são as características-chave da estratégia do “cultivo orquestrado”. Alex
não “se exibe” durante o exame. Ele se comporta como se estivesse com os pais:
pondera, negocia e faz brincadeiras com a mesma facilidade.

É importante entender qual é a origem do domínio específico daquele
momento. Não é a genética – Alex Williams não herdou dos pais e avôs a
habilidade para interagir com figuras de autoridade, como herdou a cor dos olhos
e a forma de gesticular. Tampouco é racial: não é uma prática típica das culturas



branca ou negra. Ele é negro – e Katie Brindle é branca. É uma vantagem
cultural. Alex possui essa capacidade porque, no decorrer de seus poucos anos de
vida, a mãe e o pai – como fazem as famílias instruídas – a ensinaram
pacientemente a ele, persuadindo-o e incentivando-o a assimilá-la, e lhe
mostrando as regras do jogo, até aquele pequeno ensaio no carro a caminho do
consultório médico.

Lareau argumenta que, em grande parte, isso tem a ver com as vantagens
da classe social. Alex Williams se sai melhor do que Katie Brindle porque é mais
rico e vai para uma escola melhor, mas também – e talvez ainda mais
importante – porque o sentido de “ter direito” que lhe transmitiram é uma atitude
perfeitamente adequada ao sucesso no mundo moderno.

4.

Essa é a vantagem que Oppenheimer tinha em relação a Chris Langan. Filho de
um fabricante de roupas bem-sucedido e de uma artista, ele foi criado numa das
áreas mais ricas de Manhattan. Sua infância foi a corporificação do “cultivo
orquestrado”. Nos fins de semana, os Oppenheimer passeavam de carro pelo
campo, num Packard conduzido por um motorista. Nos verões, ele era levado à
Europa para ver o avô. Frequentou a que talvez tenha sido a escola mais
progressista do país – a Ethical Culture School em Central Park West –, onde,
segundo seus biógrafos, os alunos eram “impregnados com a ideia de que
estavam sendo educados para reformar o mundo”. Quando sua professora de
matemática percebeu que ele estava entediado, mandou-o fazer trabalhos
independentes fora da sala.

Quando criança, a grande paixão de Oppenheimer era colecionar pedras.
Aos 12 anos, começou a corresponder-se com geólogos locais sobre formações
rochosas que havia visto no Central Park, e eles se impressionaram tanto que o
convidaram para dar uma palestra no Clube Mineralógico de Nova York. Como
escrevem Sherwin e Bird, a reação dos pais de Oppenheimer ao hobby  do filho
constitui um exemplo perfeito de “cultivo orquestrado”:

Apavorado diante da ideia de falar para um



público de adultos, Robert implorou ao pai que
explicasse que haviam convidado um menino de
12 anos. Feliz com o convite, Julius encorajou-o a
aceitar a honraria. Na noite marcada, Robert
apareceu no clube com os pais, que
orgulhosamente o apresentaram como J. Robert
Oppenheimer. Surpresa, a plateia de geólogos e
colecionadores amadores de rochas caiu na
gargalhada quando ele subiu ao pódio: uma caixa
de madeira teve que ser trazida às pressas para que
ele subisse nela e o público pudesse ver mais do
que apenas seus cabelos negros e crespos
destacando-se acima do atril. Tímido e
desajeitado, Robert mesmo assim leu as
observações que preparara e recebeu uma rodada
entusiástica de aplausos.

É espantoso que Oppenheimer tenha enfrentado tão brilhantemente os
desafios da sua vida? Se você é alguém cujo pai fez sucesso no mundo dos
negócios, viu em primeira mão o que significa sair dos apertos por meio da
negociação. Se você é alguém enviado à Ethical Culture School, não será
intimidado por uma fila de professores de Cambridge reunidos para condená-lo.
Se você estudou física em Harvard, sabe como se dirigir a um general do
exército que fez o curso de Engenharia lá perto, no MIT.

Chris Langan, por sua vez, teve apenas a desolação vivida em Bozeman e
um lar dominado por um padrasto raivoso e bêbado. “[Jack] Langan fez isso com
todos nós”, disse Mark. “Todos nós temos ressentimento da autoridade.” Esta foi a
lição que Langan recebeu na infância: desconfie da autoridade, seja
independente. Ele nunca teve pais que o ensinassem a se expressar a caminho do
médico, a ponderar e argumentar com aqueles em posição de autoridade. Não
aprendeu que possuía direitos. Descobriu desconfiança, distância e limitação. Isso
pode parecer bobagem, mas é uma desvantagem significativa na hora de
enfrentar o mundo que está fora de Bozeman.

“Também não consegui nenhuma ajuda financeira. Simplesmente tínhamos
conhecimento zero do processo. Não sabíamos como fazer a requisição.



Declarações. Talões de cheque. Isso não fazia parte do nosso ambiente”, diz
Mark.

Seu irmão Jeff acrescenta: “Se Christopher tivesse nascido numa família
rica, se fosse o filho de um médico bem relacionado em algum setor importante,
garanto que teria sido um daqueles caras que obtêm o Ph.D aos 17 anos, como
vemos nas revistas. Todos seríamos médicos formados. É a cultura em que a
pessoa está que determina isso. O problema de Chris é que ele se sentia entediado
demais para ficar sentado ouvindo os professores. Se alguém tivesse reconhecido
sua inteligência e se ele fosse de uma família que valorizasse a educação, teriam
feito o necessário para que ele não se aborrecesse.”

5.

Quando as Térmites atingiram a idade adulta, Terman examinou os históricos de
730 dos homens, separando-os em três grupos. Cento e cinquenta – os 20%
superiores – enquadraram-se no que ele chamou de grupo A. As verdadeiras
histórias de sucesso, os astros: advogados, médicos, engenheiros e acadêmicos.
Noventa por cento dos integrantes desse grupo formaram-se na faculdade, e 98
fizeram pós-graduação. Os 60% do meio constituíram o grupo B – aqueles que se
saíram “satisfatoriamente”. Os últimos 150 integraram o grupo C, os que se
saíram pior, apesar de sua elevada capacidade mental. Entre eles havia
bombeiros, contadores, vendedores de sapatos e os homens que não saíam do
sofá em casa, os desempregados.

Um terço dos que compunham o grupo C havia abandonado a faculdade,
enquanto um quarto deles só tinha um diploma do nível médio. E, dos 150
componentes desse grupo, somente oito fizeram pós-graduação – um resultado
pífio, considerando o fato de que cada um deles foi classificado como gênio em
determinado momento da vida.

Qual foi a diferença entre os membros dos grupos A e C? Terman
averiguou todas as explicações possíveis. Examinou sua saúde física e mental,
seus “graus de masculinidade/feminilidade”, seus hobbies e interesses
vocacionais. Comparou as idades em que começaram a andar e falar. Investigou
quais haviam sido precisamente seus QIs no ensino fundamental e no nível
médio. No fim, só um fator importou: o ambiente familiar.



As térmites do grupo A pertenciam às classes média e alta. Suas casas eram
cheias de livros. Metade dos pais de integrantes desse grupo tinha se formado na
faculdade ou feito pós-graduação – e numa época em que a educação superior
era raridade. Já os membros do grupo C procediam do outro extremo. Quase um
terço deles tinha um pai ou mãe que havia abandonado a escola antes da oitava
série.

A certa altura, Terman mandou que seus pesquisadores de campo
visitassem todas as pessoas dos grupos A e C para avaliar suas personalidades e
hábitos. O que descobriram é tudo o que você esperaria constatar se estivesse
comparando crianças educadas no sistema de “cultivo orquestrado” com as
criadas num ambiente de crescimento natural. Os membros do grupo A foram
considerados mais atentos, equilibrados, atraentes e bem vestidos. Na verdade, as
notas concedidas nessas quatro categorias foram tão diferentes que a impressão
era de que havia duas espécies distintas de seres humanos sendo examinadas.
Claro que não era isso. Tratava-se apenas do contraste entre os que haviam sido
educados para apresentar ao mundo o que tinham de melhor e aqueles aos quais
essa experiência fora negada.

Os resultados de Terman são, sem dúvida, profundamente perturbadores.
Não podemos nos esquecer de que as pessoas do grupo C tinham uma
inteligência extraordinária. Se você as tivesse conhecido aos cinco ou seis anos,
teria se impressionado com sua curiosidade, agilidade mental e brilho. Elas eram
verdadeiros outliers. A verdade nua e crua do estudo de Terman, porém, é que,
no fim das contas, quase nenhuma das crianças geniais da classe social e
econômica mais baixa conseguiu se destacar.

O que faltou àquelas pessoas? Não foi nada dispendioso nem impossível de
encontrar; não foi uma característica codificada no DNA nem programada nos
circuitos do cérebro. O que elas não tiveram foi algo que poderiam ter recebido,
se soubessem que era daquilo que necessitavam: uma comunidade ao redor que
as preparasse para o mundo. Os componentes do grupo C foram talentos
desperdiçados. Mas não precisavam ter sido.

6.

Atualmente Chris Langan vive no interior do estado de Missouri, numa fazenda



de criação de cavalos. Mudou-se para lá anos atrás, depois de se casar. Embora
esteja na casa dos 50 anos, parece bem mais novo. Ainda tem a constituição de
um jogador de futebol americano, tórax avantajado, bíceps enormes. Seus
cabelos são penteados para trás. Tem um bigode grisalho bem cuidado e óculos
de aviador. Quando olhamos para seus olhos, podemos ver a inteligência
flamejando atrás deles.

“Num dia típico, me levanto e preparo o café. Vou para a frente do
computador e retomo o que estava fazendo na noite anterior”, ele diz. “Descobri
que, se for para a cama pensando numa questão, basta que me concentre nela
antes de dormir porque quase sempre a resposta surgirá de manhã. Às vezes,
percebo a resposta porque sonhei com ela e consigo me lembrar. Em outros
casos, eu simplesmente a sinto. Então, começo a digitar e ela surge na página.”

Ele acabara de ler a obra do linguista Noam Chomsky. Havia pilhas de
livros em seu escritório. Ele sempre os solicitava à biblioteca. “Sinto que, quanto
mais nos aproximamos das fontes originais, mais avançamos”, ele afirma.

Langan parecia contente. Tinha animais de fazenda para cuidar, livros para
ler e uma mulher que adorava. Uma vida bem melhor do que ser um segurança.

“Não acredito que exista alguém mais inteligente do que eu por aí”, ele
prossegue. “Nunca conheci ninguém como eu nem vi sinal de que exista uma
pessoa com uma capacidade de compreensão melhor do que a minha. Mas eu
poderia ver, porque minha mente está aberta para essa possibilidade. Se alguém
me desafiar, dizendo ‘Acredito que sou mais inteligente do que você’, acho que
consigo superá-lo.”

O que ele disse soa arrogante. Porém, não é, na realidade. É o contrário: um
toque defensivo. Langan vinha pesquisando por décadas, porém quase nada do
seu trabalho chegara a ser publicado, menos ainda lido por físicos, filósofos e
matemáticos capazes de julgar seu valor. Ali estava ele, um homem com uma
mente em um milhão, mas que ainda não exercera nenhum impacto no mundo.
Não estava participando de conferências acadêmicas. Não estava realizando um
seminário de pós-graduação em uma universidade de prestígio. Estava vivendo
numa fazenda de cavalos ligeiramente decadente no norte do Missouri, sentando
na varanda de trás, vestindo jeans e uma camiseta sem mangas. Ele sabia que
impressão aquela imagem transmitia: o grande paradoxo da genialidade de Chris
Langan.

“Não fui atrás das grandes editoras com o empenho que deveria”, admite.
“Ir à luta, consultar editoras, tentar encontrar um agente, esse tipo de coisa. Não



fiz isso nem estou interessado em fazer.”

Aquilo foi uma admissão da derrota. Toda experiência que ele teve fora da
sua própria mente acabara em frustração. Langan sabia que necessitava
melhorar suas relações com o mundo, mas como? Nem sequer conseguia
conversar com seu professor de cálculo – algo que outros, com mentes menos
brilhantes, faziam com a maior facilidade. Isso ocorria, no entanto, porque
aquelas pessoas haviam recebido ajuda ao longo do caminho, enquanto Chris
Langan nunca tivera. Não era uma desculpa. Era um fato. Ele precisou abrir
caminho por si mesmo, e ninguém – nem os astros do rock, nem os atletas
profissionais, nem os bilionários do software, nem mesmo os gênios – faz sucesso
sozinho.

12 A maioria das estimativas é de que cerca de 50% do QI seja hereditário.



C  A  P  Í  T  U  L  O    5

As três lições de Joe Flom

“ M A R Y  G A N H A V A  U M A  M O E D A . ”

1.

Joe Flom é o último sócio vivo mencionado no nome do escritório de advocacia
Skadden, Arps, Slate, Meagher and Flom. Ele tem uma sala bem no alto da torre
Condé Nast, em Manhattan. É baixo e um pouco corcunda. Sua cabeça é grande,
emoldurada por orelhas longas e proeminentes, e seus pequenos olhos azuis
ficam escondidos atrás de óculos de aviador. Está em forma agora, mas no seu
apogeu Flom era ligeiramente obeso. Ele se balança quando anda. Rabisca
enquanto conversa. E, quando envereda pelos corredores da empresa, a conversa
cai no silêncio.

Flom cresceu na época da Depressão na área de Borough Park, no
Brookly n. Seus pais eram imigrantes judeus da Europa Oriental. O pai, Isadore,
um recrutador do sindicato da indústria de confecções, acabou indo trabalhar
tempos depois com costura de ombreiras para vestidos. Sua mãe trabalhava em
casa fazendo apliques em tecidos e recebia pela quantidade produzida. Eram
desesperadamente pobres. Durante a infância de Flom, sua família se mudava de
casa quase todo ano porque na época os senhorios costumavam conceder um
mês de aluguel grátis a novos inquilinos – sem isso não teriam conseguido
sobreviver.



No fim do primeiro ciclo do ensino fundamental, Flom foi aprovado no
exame de admissão para a escola pública Townsend Harris, na Lexington
Avenue, em Manhattan. Em apenas 40 anos, essa instituição de ensino de alto
nível produzira três vencedores do Prêmio Nobel, seis ganhadores do Prêmio
Pulitzer e um juiz da Suprema Corte, sem falar no músico George Gershwin e no
cientista Jonas Salk, o inventor da vacina contra a poliomielite. Todo dia a mãe de
Flom lhe dava uma moeda de 10 centavos para o café da manhã no bar Nedick’s:
três rosquinhas, suco de laranja e café. Após a escola, ganhava uns trocados
empurrando um carrinho de entregas no bairro das fábricas de confecções.
Estudou dois anos à noite no City  College, em Upper Manhattan – trabalhando
durante o dia para pagar as contas. Alistou-se no Exército e, ao sair, candidatou-
se à faculdade de Direito de Harvard.

“Desde os seis anos eu queria estudar Direito”, diz Flom. Ele não tinha
diploma superior, o que é exigido pela universidade. Harvard aceitou-o mesmo
assim. “Por quê? Escrevi uma carta a eles dizendo por que merecia aquela
oportunidade”, explica ele com sua típica brevidade. Em Harvard, no final da
década de 1940, ele nunca tomava notas. “Todos nós estávamos passando por
aquela idiotice do primeiro ano de copiar tudo com o maior cuidado na sala de
aula, depois fazer um esboço, em seguida um sumário e, por fim, passar a limpo
em papel fino em cima de outro papel”, recorda-se Charles Haar, colega de
turma de Flom. “Era uma forma tradicional de tentar aprender os processos. Mas
não para Joe, que não fazia nada daquilo. Mas ele possuía a qualidade que
costumamos vagamente associar à ‘pensar como um advogado’. Tinha grande
capacidade de julgamento.”

Flom participou da Law Review, revista de Direito da faculdade – honra
reservada somente aos alunos mais destacados. No seu segundo ano, durante a
“temporada de contratações” (as férias de Natal), ele foi a Nova York para uma
entrevista num grande escritório de advocacia da época. “Eu era um rapaz
gorducho, deselegante, desajeitado. Não me senti à vontade ali”, lembra-se
Flom. “E continuei como um dos dois alunos da minha turma ainda sem
emprego. Até que um dia um dos meus professores disse que uns advogados iam
abrir uma firma. Fui conversar com eles. O tempo todo eles me alertaram dos
riscos de se criar uma empresa sem ter nenhum cliente. Quanto mais falavam,
mais eu gostava deles. Por fim eu disse: ‘Seja o que Deus quiser. Vou arriscar.’
Eles tiveram que batalhar para conseguir os US$3.600 do salário anual inicial.”
No princípio, eram apenas Marshall Skadden, Leslie Arps – que haviam acabado
de ser recusados como sócios num escritório de advocacia de Wall Street – e
John Slate, que trabalhara na companhia aérea Pan Am. Flom entrou como
associado. Ocupavam um conjunto minúsculo de salas no andar superior do



edifício Lehman Brothers, em Wall Street. “Que tipo de Direito praticávamos?”,
Flom diz, rindo. “O que aparecesse pela frente!”

Em 1954, ele assumiu a posição de sócio-gerente da Skadden, e a firma
começou a crescer com uma rapidez surpreendente. Logo tinha 100 advogados.
Depois 200. Quando atingiu 300, um dos sócios de Flom – Morris Kramer – lhe
disse que se sentia culpado por atrair jovens recém-formados em Direito. A
Skadden havia se expandido tanto, Kramer afirmou, que era difícil imaginá-la
maior do que aquilo e sendo capaz de promover qualquer um daqueles
contratados. Flom respondeu: “Ah, vamos chegar a mil.” Ele nunca sofreu de
falta de ambição.

Hoje em dia, a Skadden possui quase 2 mil advogados em 23 escritórios em
todo o mundo e fatura acima de US$1 bilhão por ano, o que a torna uma das
maiores e mais poderosas firmas internacionais de advocacia. Em sua sala, Flom
tem fotos suas com George Bush (pai) e Bill Clinton. Vive num amplo
apartamento, num prédio luxuoso no Upper East Side, em Manhattan. Ao longo
de 30 anos, figurões em apuros, assim como grandes empresas que estivessem
sob o risco de perder o controle para outras ou tentando assumir o controle de
outras, eram clientes de Joseph Flom e da Skadden. Se não fossem, estariam em
maus lençóis.

2.

Espero que, a esta altura, você já não acredite tão facilmente nesse tipo de
história. Um brilhante filho de imigrantes supera a pobreza e a Depressão, não
consegue emprego nos escritórios tradicionais de advocacia e vence por conta
própria, graças à sua ambição e capacidade. É a história do desvalido que
enriquece, porém tudo o que vimos até agora envolvendo jogadores de hóquei,
bilionários do software e os Térmites indica que o sucesso não surge dessa
maneira. As pessoas não se tornam bem-sucedidas sem ajuda. A sua origem
importa. Elas são produtos de lugares e ambientes específicos.

Assim como fiz com Bill Joy  e Chris Langan, farei agora com Joseph Flom.
Desta vez, no entanto, aplicarei tudo o que aprendemos nos quatro primeiros
capítulos deste livro. Portanto, nada de falar da inteligência, da personalidade
nem da ambição de Joe Flom, embora ele, obviamente, possua essas qualidades



em abundância. Nada também de citações brilhantes de clientes atestando a sua
genialidade, muito menos de casos fascinantes sobre a ascensão meteórica da
Skadden, Arps, Slate, Meagher e Flom.

Em vez disso, vou contar uma série de histórias do mundo dos imigrantes
em Nova York onde Joe Flom cresceu – a de um bolsista de Direito, a de um pai
e um filho chamados Maurice e Mort Janklow e a do extraordinário casal Louis e
Regina Borgenicht – na esperança de responder a uma pergunta fundamental:
quais foram as oportunidades que ele teve? Como sabemos que as pessoas fora
de série sempre recebem ajuda ao longo do caminho, podemos analisar o
ambiente em que Flom foi criado e identificar as condições que o ajudaram a
alcançar o sucesso?

Gostamos de contar histórias de pessoas pobres que enriqueceram porque
sentimos que existe algo cativante na ideia de um herói solitário que luta contra
terríveis adversidades. No entanto, a trajetória real de Joe Flom é bem mais
intrigante do que a versão mitológica. Todos os fatores que parecem ter sido
desvantagens em sua vida – o fato de ser um filho pobre de trabalhadores da
indústria do vestuário, de ser judeu numa época de forte discriminação contra
seu povo, de crescer na Depressão – se revelaram vantagens. Joe Flom é um
outlier. Porém, não pelos motivos que você poderia imaginar. No final deste
capítulo, ficará evidente que é possível pegar as lições dele, aplicá-las ao mundo
jurídico de Nova York e apontar os antecedentes familiares, a idade e as origens
dos advogados mais célebres da cidade sem conhecer nenhum fato adicional
sobre eles. Mas estamos colocando o carro na frente dos bois.

L I Ç Ã O  N Ú M E R O  U M :

A  I M P O R T Â N C I A  D E  S E R  J U D E U

* * *

Um dos colegas de turma de Joe Flom na faculdade de Direito de Harvard foi
um homem chamado Alexander Bickel. Assim como Flom, Bickel era filho de
imigrantes judeus originários da Europa Oriental que viviam no Brooklyn.
Também como Flom, ele estudara numa escola pública de Nova York e, depois,
no City  College. E, ainda como Flom, fora uma estrela em sua turma da
faculdade de Direito. Na verdade, antes de sua carreira ser interrompida pelo
câncer, Bickel tornou-se a maior autoridade em Direito Constitucional de sua



geração. E, a exemplo de Flom e dos outros colegas, ele foi a Manhattan no Natal
de 1947, durante a “estação de contratações”, à procura de emprego.

Sua primeira parada foi na Mudge Rose, uma firma de Wall Street fundada
em 1869 e tão tradicional e conservadora quanto qualquer outra daquela época.
Ali Richard Nixon praticou a advocacia antes de chegar à presidência, em 1968.
“Somos como a dama que só quer ver seu nome no jornal duas vezes: quando
nasce e quando morre”, disse um dos sócios mais importantes. Bickel foi
entrevistado por um advogado após o outro até ser levado à biblioteca para se
encontrar com o sócio principal. Não é difícil imaginar a cena: uma sala
revestida de madeira escura, um tapete persa artificialmente desgastado, fileiras
e mais fileiras de livros de Direito com encadernação de couro. Na parede,
pinturas a óleo dos senhores Mudge e Rose.

Anos mais tarde, Bickel contaria essa história. “Depois de ter passado por
todas aquelas entrevistas, fui encaminhado ao sócio principal, que se incumbiu de
me dizer que eu tinha conseguido chegar longe para um rapaz com meus
antecedentes” – e você pode imaginar a pausa de Bickel antes de pronunciar esse
eufemismo para sua criação no Brookly n e suas raízes judaicas. “Mesmo assim,
ele explicou, eu deveria entender que a possibilidade de uma firma como a dele
contratar um rapaz com meus antecedentes era muito limitada. E, embora me
parabenizasse pelo meu progresso, não poderia me contratar. Mas havia sido um
prazer me conhecer, etc.”

A transcrição das lembranças de Bickel deixa claro que seu entrevistador
não tinha a menor ideia do que fazer com aquela informação. Naquela época, a
reputação de Bickel estava no auge. Ele havia defendido causas na Suprema
Corte. Escrevera livros brilhantes. A atitude da Mudge Rose de recusá-lo por
causa de seus “antecedentes” seria como o Chicago Bulls dispensar Michael
Jordan por não se sentir à vontade com rapazes negros da Carolina do Norte. Não
fazia sentido.

O entrevistador perguntou a Bickel se aquela orientação também valia para
estrelas, querendo dizer: “Mas eles não abririam uma exceção para você?” Sua
resposta foi que aquilo estava totalmente fora de cogitação.

Nas décadas de 1940 e 1950, os escritórios tradicionais de advocacia de
Nova York funcionavam como um clube particular. Todos se situavam no centro
de Manhattan, em Wall Street ou em volta, em prédios sombrios de fachada de
granito. Os sócios dos escritórios maiores graduavam-se pelas mesmas
faculdades da Ivy  League, frequentavam as mesmas igrejas e passavam as
férias de verão nas mesmas cidadezinhas à beira-mar em Long Island. Vestiam



ternos cinza conservadores. Suas empresas eram conhecidas como firmas dos
“sapatos brancos” – uma alusão aos calçados de camurça que aquelas pessoas
gostavam de usar em clubes e coquetéis. E elas eram muito específicas em suas
contratações. Como escreveu Erwin Smigel em The Wall Street Lawyer  (O
advogado de Wall Street), seu estudo do establishment jurídico tradicional nova-
iorquino, a busca desses indivíduos era por:

advogados nórdicos dotados de personalidade
agradável e aparência elegante, que tenham se
formado nas “faculdades certas”, que apresentem
os antecedentes sociais “certos” e experiência nos
assuntos do mundo e que sejam dotados de uma
tremenda energia. Um antigo reitor de uma
faculdade de Direito, discutindo as qualidades de
que os estudantes necessitavam para conseguir um
emprego, fornece um quadro mais realista: “Para
obterem um emprego, eles precisam ter o melhor
em termos de relações familiares, competência e
personalidade ou uma combinação desses
elementos. Algo chamado ‘aceitabilidade’
constitui-se da soma dessas partes. O homem que
possuísse qualquer uma delas, conseguia um
emprego. Se contasse com duas, podia escolher
entre vários empregos. Se tivesse três, podia ir para
o emprego que quisesse.”

Os cabelos de Bickel não eram claros. Seus olhos não eram azuis e ele
falava com sotaque. Suas relações familiares consistiam, sobretudo, em ser filho
de Solomon e Yetta Bickel, romenos de Bucareste, que agora viviam no
Brooklyn. As credenciais de Flom não eram as melhores. Ele diz que se sentiu
“pouco à vontade” nas entrevistas a que compareceu, e com toda razão: baixo,
desajeitado, judeu, falava no tom monótono e nasalado de sua Brooklyn nativa –
dá para imaginar a imagem que alguns “aristocratas” de cabelos grisalhos
devem ter feito dele naquelas firmas. Quem se formasse em Direito naquela
época e não tivesse a classe social, a religião e os antecedentes certos ingressava



em algum escritório de advocacia menor, de segunda classe, num patamar
abaixo dos grandes nomes que figuravam nas firmas do centro da cidade. Ou
apenas abria seu próprio negócio e aceitava “o que aparecesse pela frente”, isto
é, o serviço jurídico que as grandes empresas desprezavam. Isso soa
terrivelmente injusto, e era mesmo. No entanto, como costuma acontecer com
os outliers, havia uma oportunidade de ouro soterrada sob aquelas desvantagens.

* * *

Os escritórios de advocacia tradicionais de Wall Street tinham uma ideia muito
específica sobre a atividade que realizavam. Eles eram advogados das grandes
corporações. Representavam as maiores e mais conceituadas empresas dos
Estados Unidos. E o fato de “representá-las” significava que cuidavam dos
impostos e do trabalho jurídico envolvido na emissão de ações e títulos,
assegurando que seus clientes não enfrentassem problemas com as agências
federais reguladoras. Eles não lidavam com litígios, isto é, poucos deles
mantinham um departamento dedicado a defender clientes em ações judiciais ou
a movê-las. Nas palavras de Paul Cravath – um dos fundadores de uma das mais
típicas firmas dos sapatos brancos, a Cravath, Swaine e Moore –, a função do
advogado era resolver litígios nas salas de reunião, não nos tribunais. “Entre meus
colegas de turma em Harvard, aquilo com que jovens e brilhantes advogados
trabalhavam eram valores mobiliários ou impostos”, lembra-se outro advogado
de sapatos brancos. “Aquelas eram as áreas nobres. Contendas eram para
canastrões, não para pessoas sérias. As corporações simplesmente não
processavam umas às outras naqueles tempos.”

O que aquelas empresas tampouco faziam era envolver-se em operações
de aquisição hostis. É difícil imaginar isso hoje – afinal especuladores e fundos de
private-equity estão constantemente engolindo uma organização após a outra –,
mas até a década de 1970 era considerado um escândalo comprar uma empresa
sem que esta concordasse em ser adquirida. Firmas como a Mudge Rose e os
outros escritórios de advocacia de Wall Street não lidavam com esse tipo de
transação.

“O problema com essas tomadas do controle acionário é que, como o nome
diz, elas eram realmente hostis”, afirma Steven Brill, fundador da revista
American Lawyer. “Não havia nada cortês naquilo. Se o seu melhor colega de
Princeton é o CEO da empresa X e vem se saindo bem por um longo tempo,
você se sente incomodado quando um especulador aparece e diz que aquela
organização está mal. Você pensa: se meu amigo perder o cargo, talvez eu acabe
perdendo o meu também. É toda essa ideia de não perturbar a calma básica e a



ordem natural das coisas.”13

O trabalho que “apareceu pela frente” para a geração de advogados judeus
oriundos do Bronx e do Brooklyn nas décadas de 1950 e 1960 foi aquele que os
escritórios tradicionais desprezavam: litígios e, mais importante, as chamadas
proxy fights, isto é, brigas por procuração, que eram a manobra legal no centro
de qualquer operação de aquisição hostil. Um investidor que se interessasse por
uma empresa denunciava sua direção por incompetência e enviava cartas aos
acionistas tentando obter procurações deles para que pudesse derrubar, por meio
dos votos, os executivos da companhia. E, para conduzir esse tipo de “briga”, o
único advogado que o investidor conseguia obter era alguém como Joe Flom.

E m Skadden, o historiador da área de Direito Lincoln Caplan descreve
aquele mundo inicial das aquisições hostis:

A vitória de uma briga por procuração era
determinada no “asilo de loucos” (oficialmente
conhecido como sala de contagem). Os advogados
de ambas as partes encontravam-se ali com
inspetores das eleições, cuja função era aprovar ou
eliminar procurações questionáveis. O evento
costumava ser informal, litigioso e bagunçado. Os
adversários às vezes ficavam de camiseta,
comendo melancia ou compartilhando uma
garrafa de scotch. Eram raros os casos em que a
contagem no “asilo de loucos” podia modificar o
resultado de uma disputa.

Vez por outra, os advogados tentavam
manipular uma eleição arquitetando a nomeação
de inspetores que lhes devessem favores. Os
inspetores costumavam fumar charutos oferecidos
pelos dois lados. O advogado da diretoria
contestava as procurações dos insurgentes (“Estou
impugnando este voto!”) e vice-versa (...) Os
advogados que predominavam no asilo de loucos
eram mestres da improvisação. Alguns deles



conheciam melhor as regras da briga por
procuração, mas ninguém era melhor numa
disputa do que Joe Flom...

Flom era gordo (45kg acima do peso, disse
um advogado), fisicamente sem atrativos (para um
dos sócios, parecia um sapo) e indiferente às
convenções sociais (soltava puns em público e
também aproximava o charuto do rosto do
interlocutor sem pedir desculpas). No entanto, na
opinião de colegas e de alguns adversários, seu
desejo de vencer era insuperável, e ele era sempre
magistral.

As firmas dos sapatos brancos também chamavam Flom quando um
especulador ameaçava o negócio de um de seus clientes. Elas não se
interessavam pelo caso. Porém, ficavam satisfeitas em terceirizá-lo para a
Skadden, Arps. “As brigas por procuração sempre foram a especialidade de
Flom, e nós não lidávamos com aquilo, assim como não trabalhávamos com
serviço matrimonial”, disse Robert Rifkind, um sócio antigo da Cravath, Swaine
and Moore. “Portanto, fazíamos questão de não saber nada daquilo. Certa vez,
num dos nossos casos envolvendo briga por procuração, um dos meus sócios
veteranos sugeriu que chamássemos o Joe. Ele nos encontrou numa sala de
reunião. Descrevemos o problema, ele nos disse o que fazer e foi embora. Eu
perguntei: ‘Podemos fazer isso também, não é?’ Meu sócio respondeu: ‘Não, de
jeito nenhum. Não vamos fazer esse tipo de coisa.’ Simplesmente não
trabalhávamos daquele jeito.”

Até que chegou a década de 1970. A antiga aversão pelos processos
judiciais desapareceu. Ficou mais fácil pegar dinheiro emprestado. As
regulamentações federais não eram tão rígidas. Os mercados se
internacionalizaram. Os investidores tornaram-se mais agressivos. O resultado foi
um espantoso aumento no número e no tamanho das aquisições hostis. “Em 1980,
se alguém fizesse uma pesquisa de opinião com os membros da Business
Roundtable [a associação dos maiores executivos americanos] para saber se
operações desse tipo deveriam ser permitidas, dois terços responderiam que
não”, diz Flom. “Mas numa votação o resultado seria um sim quase unânime.”
As empresas precisavam se defender dos processos movidos pelos concorrentes.
Os litigantes hostis tinham que ser combatidos. Os investidores determinados a



devorar alvos que se recusavam a ser engolidos necessitavam de ajuda em sua
estratégia legal, enquanto os acionistas careciam de representação formal. Os
valores que cercavam essas transações eram altíssimos. De meados da década
de 1970 até o fim dos anos 1980, a quantidade de dinheiro envolvida em fusões e
aquisições a cada ano em Wall Street aumentou 2.000%, atingindo o pico de
US$250 bilhões.

De uma hora para outra, tudo aquilo com que os escritórios de advocacia
tradicionais não queriam lidar – tomadas hostis de controles acionários e litígios –
tornou-se o trabalho que todo escritório de advocacia desejava executar. E quem
era expert naquelas duas áreas do Direito que, subitamente, se tornaram cruciais?
As antigas firmas de advocacia marginais, de segunda classe, fundadas pelas
pessoas que não haviam conseguido emprego nas empresas tradicionais 10 ou 15
anos antes.

“Os escritórios consagrados passaram um longo tempo considerando as
aquisições hostis algo desprezível. Até decidirem que talvez devessem atuar nessa
área também, deixaram-me sozinho”, conta Flom. “E uma vez que uma pessoa
adquire a reputação de fazer esse tipo de trabalho, ela tem a preferência dos
clientes.”

Pense em como essa história se assemelha às de Bill Joy  e Bill Gates.
Ambos batalhavam num campo relativamente obscuro, sem grandes esperanças
de sucesso. Até que – bum! – aconteceu a revolução dos computadores pessoais,
e eles tinham as suas 10 mil horas de prática. Estavam preparados. Flom passou
por uma experiência similar. Durante 20 anos, aperfeiçoou sua arte na Skadden,
Arps. Depois o mundo se transformou, e ele estava pronto. Não triunfou contra a
adversidade. Pelo contrário, o que começou como dificuldade acabou sendo uma
oportunidade.

“Não é que aqueles caras fossem advogados mais inteligentes do que todos
os outros”, explica Rifkind. “É que eles tinham uma habilidade que vinham
colocando em prática havia muitos anos e que, de repente, se tornou valiosa.”14

L I Ç Ã O  N Ú M E R O  D O I S :

S O R T E  D E M O G R Á F I C A

Maurice Janklow matriculou-se na Brookly n Law School em 1919. Era o filho



mais velho de imigrantes judeus da Romênia. Tinha sete irmãos e irmãs. Um
deles acabou dirigindo uma pequena loja de departamentos no Brooklyn. Dois
entraram para o ramo dos armarinhos. Outro tinha um estúdio de artes gráficas,
outro produzia chapéus de pena, outro trabalhava no departamento financeiro da
Tishman Realty .

Maurice, porém, foi o intelectual da família, o único a cursar faculdade.
Tornou-se advogado e abriu um escritório em Court Street, no centro do
Brooklyn. Elegante, usava chapéus de feltro e ternos da Brooks Brothers. No
verão, optava por um chapéu de palha. Casou-se com a belíssima Lillian
Levantin, filha de um proeminente talmudista. Dirigia um carrão. Mudou-se para
o Queens. Ele e um sócio assumiram o controle de uma companhia de papel de
carta que, aparentemente, renderia uma fortuna.

Aquele era um homem que parecia, para o mundo inteiro, o tipo de pessoa
que prosperaria como advogado em Nova York. Era inteligente e instruído. Vinha
de uma família que conhecia bem as regras do sistema. Estava vivendo na
cidade mais vibrante do planeta em termos econômicos. Mas houve um fato
estranho: Maurice Janklow nunca se destacou. Sua carreira não deslanchou do
jeito que ele esperava. Intimamente, sabia que jamais tinha ido além de Court
Street, no Brooklyn. Ele lutou e tropeçou.

Mas Maurice Janklow teve um filho chamado Mort, que também se tornou
advogado. Sua história, contudo, é bem diferente da do pai. Ele abriu uma firma
de advocacia do nada na década de 1960. Depois, criou uma das primeiras
franquias de televisão a cabo e a vendeu por uma fortuna à Cox Broadcasting.
Criou uma agência literária na década de 1970 que é hoje uma das mais
conceituadas do mundo.15 Ele tem seu próprio avião. Mort realizou cada um dos
sonhos frustrados do pai.

Por que Mort Janklow venceu e Maurice Janklow fracassou? Claro que
existe uma centena de respostas potenciais a essa pergunta. Mas vamos dar uma
olhada numa página da análise dos industriais americanos da década de 1830 e
dos programadores de software de 1955 e examinar as diferenças entre os dois
Janklow em termos de suas gerações. Existe uma época perfeita para um
advogado judeu de Nova York ter nascido? Ao que parece, existe sim. E esse
mesmo fato que ajuda a explicar o sucesso de Mort Janklow é um fator-chave
para o êxito de Joe Flom também.

* * *

O estudo da genialidade feito por Lewis Terman foi uma análise de como



crianças com QIs altos, nascidas entre 1903 e 1917, se saíram na vida adulta.
Essa pesquisa constatou que uma parte deles se tornou um verdadeiro sucesso e
que outra parte se revelou um autêntico fracasso. Outra conclusão foi que os
bem-sucedidos vinham, em geral, de famílias mais ricas. Nesse sentido, o
trabalho de Terman ressalta o argumento de Annette Lareau: a profissão dos pais
e os pressupostos ligados à classe social a que eles pertencem importam.

Mas existe outra maneira de analisar os resultados do estudo de Terman:
pelo ano de nascimento das Térmites. Se os participantes dessa pesquisa forem
separados em dois blocos – aqueles nascidos entre 1903 e 1911 de um lado e, de
outro, os nascidos entre 1912 e 1917 –, constataremos que os malsucedidos em
geral provêm do primeiro grupo.

A explicação tem a ver com dois dos grandes acontecimentos cataclísmicos
do século XX: a Depressão e a Segunda Guerra Mundial. Os americanos
nascidos após 1912 saíram da faculdade depois que o pior da Depressão já havia
passado e foram recrutados quando ainda eram suficientemente jovens para que
a ida à guerra por três ou quatro anos não representasse apenas uma quebra na
evolução natural da sua vida, mas também uma oportunidade (desde que não
tenham sido mortos em combate, é claro).

As crianças do estudo de Terman nascidas antes de 1911, porém,
formaram-se na faculdade no auge da Depressão, uma época em que as
oportunidades de emprego eram escassas, e já estavam com 30 e tantos anos
quando a Segunda Guerra Mundial irrompeu. Isso significa que, ao serem
recrutadas, tiveram que abandonar carreiras, famílias e vidas adultas que já
estavam consolidadas. Ter nascido antes de 1911 é ter sido “demograficamente
azarado”. Os eventos mais devastadores do século XX atingiram essas pessoas no
momento errado.

A mesma lógica demográfica aplica-se à experiência dos advogados judeus
de Nova York, como Maurice Janklow. As portas estavam fechadas para eles nos
principais escritórios de advocacia tradicionais. Por isso, a maioria deles exerceu
a profissão por conta própria, tratando de testamentos, divórcios e contratos e
litígios menores. Durante a Depressão, porém, o trabalho do advogado autônomo
praticamente desapareceu. “Quase metade dos membros da ordem dos
advogados ganhava menos do que o nível de subsistência mínimo para as
famílias americanas”, escreve Jerold Auerbach sobre os anos da Depressão em
Nova York. “Um ano depois, 1.500 advogados prestaram juramento de que
estavam na miséria para poderem participar das frentes de trabalho. Os
advogados judeus (cerca de metade dos advogados da ordem da cidade)
descobriram que sua atividade se tornara um ‘caminho digno para a morte por



inanição’.” Independentemente do número de anos de prática, sua renda era
“bem inferior” à dos colegas cristãos. Maurice Janklow nasceu em 1902. Quando
a Depressão começou, ele estava recém-casado e tinha acabado de comprar um
belo carro, mudar-se para o Queens e fazer sua grande aposta no ramo do papel
de carta. O momento não poderia ter sido pior.

“Ele ia ganhar uma fortuna”, Mort Janklow conta sobre o pai. “Mas a
Depressão o matou economicamente. Ele não tinha nenhuma reserva. Também
não possuía uma família a que pudesse recorrer. Dali em diante, tornou-se um
advogado do tipo escrivão. Não teve coragem de correr riscos depois daquilo.
Meu pai se matava escriturando títulos em cartórios por US$25. Ele tinha um
amigo que trabalhava num banco de investimentos que lhe passava uns serviços.
Ainda me lembro dele e da minha mãe de manhã. Ele dizia: ‘Consegui US$1,75.
Preciso de 10 centavos para o ônibus, 10 para o metrô e 25 para um sanduíche’, e
dava o resto para ela. A situação era difícil assim.”

3.

Agora compare essa experiência com a de alguém que, como Mort Janklow,
nasceu na década de 1930.

Dê uma olhada na tabela a seguir, que mostra as taxas de natalidade nos
Estados Unidos entre 1910 e 1950. Em 1915, nascem quase 3 milhões de bebês.
Em 1935, esse número cai em cerca de 600 mil. Uma década e meia depois,
ultrapassa os 3 milhões. Em termos mais precisos: para cada mil americanos,
nasceram 29,5 bebês em 1915, 18,7 bebês em 1935 e 24,1 bebês em 1950. A
década de 1930 constitui o que se denomina um “vale demográfico”. Em
resposta à adversidade econômica causada pela Depressão, as famílias pararam
de ter filhos, por isso a geração nascida naquela década foi significativamente
menor do que a geração precedente e a geração subsequente.



1910 2.777.000 30,1

1915 2.965.000 29,5

1920 2.950.000 27,7

1925 2.909.000 25,1

1930 2.618.000 21,3

1935 2.377.000 18,7



1940 2.559.000 19,4

1945 2.858.000 20,4

1950 3.632.000 24,1

Veja o que o economista H. Scott Gordon escreveu sobre os benefícios
específicos de pertencer a uma geração de poucos indivíduos:

No momento em que abre os olhos pela primeira
vez, ele está num hospital espaçoso, aparelhado
para atender à onda que o precedeu. Os
funcionários são generosos com seu tempo, pois
têm pouco a fazer enquanto desfrutam o breve
período de calma até à próxima onda. Quando ele
atinge a idade escolar, os prédios magníficos já
estão ali para recebê-lo. A grande equipe de
professores o acolhe de braços abertos. No nível
médio, o time de basquete não é mais tão bom,
porém é fácil conseguir tempo no ginásio de
esportes. A universidade é um lugar maravilhoso:
há espaço à beça nas salas de aula e nos
dormitórios, nenhuma aglomeração no refeitório, e
os professores são prestativos. Depois ele chega ao



mercado de trabalho. A oferta de profissionais
novos é baixa e a procura é alta, porque há uma
grande onda vindo atrás dele e estabelecendo uma
forte demanda por produtos e serviços dos seus
empregadores potenciais.

No início da década de 1930, o número de pessoas com aproximadamente a
mesma idade na cidade de Nova York era tão pequeno que as turmas de colégio
não chegavam a ter metade do tamanho que apresentavam 25 anos antes.

As escolas eram novas, construídas para a grande geração que viera antes,
e os professores possuíam o que durante a Depressão era considerado um
emprego de status elevado.

“As escolas públicas de Nova York da década de 1940 eram apontadas
como as melhores do país”, conta Diane Ravitch, uma professora da
Universidade de Nova York que já escreveu muito sobre a história educacional
da cidade. “Houve aquela geração de educadores nas décadas de 1930 e 1940
que, em outra época e lugar, teriam sido professores universitários. Eles eram
brilhantes, porém não conseguiam obter os empregos que queriam. Por isso,
dedicaram-se ao ensino público, porque era seguro, havia uma pensão e ninguém
era despedido.”

A mesma dinâmica beneficiou os membros daquela geração quando foram
para a universidade. Vejamos o depoimento do advogado Ted Friedman, um dos
maiores especialistas em litígios de Nova York nas décadas de 1970 e 1980.
Assim como Flom, ele cresceu pobre, filho de imigrantes judeus batalhadores.

“As minhas opções eram o City  College e a Universidade de Michigan”,
Friedman conta. O City  College era gratuito, e Michigan – então, como agora,
uma das melhores universidades dos Estados Unidos – custava US$450 por ano.
“A questão era que, após o primeiro ano, quem tivesse notas altas conseguia uma
bolsa”, diz. “Portanto, se eu tivesse um bom desempenho, só precisaria pagar por
aquele tempo.” Sua primeira inclinação foi permanecer em Nova York. Ficou no
City  College por um dia, mas não gostou. Achou que aquilo seria como mais
quatro anos de Bronx Science, a escola de nível médio que cursara. Voltou para
casa, fez as malas e pegou carona até Ann Arbor.

Ele tinha no bolso algumas centenas de dólares que haviam sobrado do
verão. Trabalhara no resort de Catskills para pagar os US$450 da anuidade, e



restara um pouco de dinheiro. “Depois me empreguei como garçom num
restaurante sofisticado em Ann Arbor. Trabalhei também no turno da noite em
River Rouge, a grande fábrica da Ford. Ali ganhei um bom dinheiro. Não foi tão
difícil conseguir o emprego. As fábricas estavam em busca de pessoas. Também
passei pela construção civil – e foi onde ganhei meu melhor salário antes de me
tornar advogado. Construímos os campos de provas da Chrysler em Ann Arbor.
Trabalhei ali alguns verões durante a faculdade de Direito. E o pagamento foi
realmente muito bom, talvez por causa das muitas horas extras”, lembra-se
Friedman.

Pense por um momento nessa história. A primeira lição é que Friedman
estava disposto a trabalhar duro, assumir a responsabilidade por si mesmo e
completar os estudos. Mas a segunda lição, talvez a mais importante, é que ele
surgiu numa época da história americana em que, se a pessoa estivesse
determinada a trabalhar para valer, conseguia se bancar e se formar. Friedman
era então o que hoje em dia chamaríamos de “economicamente carente”: um
rapaz de uma área pobre, o Bronx, com pais sem formação universitária. No
entanto, veja como foi fácil obter uma boa educação. Ele concluiu o ensino
médio numa escola pública de Nova York num momento em que essas
instituições eram invejadas em todo o mundo. Sua primeira opção de faculdade,
o City  College, era gratuita, e sua segunda opção, a Universidade de Michigan,
custava apenas US$450. Além disso, o processo de admissão parecia ser tão
liberal que uma pessoa podia tentar uma faculdade num dia, e outra, no dia
seguinte.

E como ele conseguiu? Pediu carona, levou no bolso o dinheiro que ganhara
no verão e, ao chegar, logo conseguiu uma série de empregos excelentes que o
ajudaram a pagar as contas, porque as fábricas estavam “em busca de pessoas”.
E certamente estavam: era preciso atender as necessidades da numerosa
geração que viera antes daqueles nascidos no “vale demográfico” dos anos de
1930 e as da grande geração de baby boomers que surgiria depois. A questão da
possibilidade, tão necessária ao sucesso, não vem apenas de nós ou dos nossos
pais. Ela surge também da época em que vivemos: das oportunidades específicas
que nosso local particular na história nos apresenta. Para um jovem aspirante a
advogado, nascer no início da década de 1930 teve um significado mágico. E o
mesmo vale para programadores de software nascidos em 1955 e empresários
nascidos em 1835.

Hoje Mort Janklow possui um escritório num andar bem alto em Park
Avenue, repleto de obras maravilhosas de arte moderna: um Dubuffet, um
Anselm Kiefer. Ele transmite a sensação de que pode conseguir o que quiser da
vida. “Sempre corri grandes riscos”, diz. “Nos estágios iniciais, quando criei a



empresa de televisão a cabo, estava fechando negócios que poderiam ter me
levado à falência se eu não tivesse feito aquilo funcionar. Mas acreditava que era
capaz de fazer com que desse certo.”

Mort Janklow estudou em escolas públicas da cidade de Nova York quando
essas instituições estavam no auge. Maurice Janklow as frequentou numa época
em que elas estavam mais lotadas. Mort Janklow cursou a faculdade de Direito
da Universidade de Columbia, porque bebês de “vales demográficos” têm acesso
a boas faculdades. Maurice Janklow formou-se na Brookly n Law School, que era
a conquista máxima que um filho de imigrantes poderia almejar em 1919. Mort
Janklow vendeu seu negócio de televisão a cabo por milhões de dólares. Maurice
Janklow fazia pesquisas em cartórios por US$25. A história dos Janklow mostra
que a ascensão meteórica de Joe Flom não poderia ter ocorrido em qualquer
época. Até os advogados mais talentosos, beneficiados pela melhor educação
familiar, não conseguem escapar das limitações de sua geração.

“Minha mãe permaneceu lúcida até os últimos cinco ou seis meses de sua
vida”, conta Mort Janklow. “Em seu delírio, falou de coisas que nunca havia
mencionado. Chorou pelos amigos mortos na epidemia de gripe de 1918. A
geração dos meus pais enfrentou muitas dificuldades. Aquelas pessoas passaram
pela epidemia, que matou uns 10% da população mundial. Pânico nas ruas.
Amigos morrendo. E depois a Primeira Guerra Mundial, seguida da Depressão e
da Segunda Guerra. Eles não tiveram muitas chances. Foi um período duro. Meu
pai teria tido mais êxito num mundo diferente.”

L I Ç Ã O  N Ú M E R O  T R Ê S :

A  I N D Ú S T R I A  D E  C O N F E C Ç Õ E S

E  U M  T R A B A L H O  S I G N I F I C A T I V O

Em 1889, Louis e Regina Borgenicht embarcaram num transatlântico em
Hamburgo, Alemanha, com destino aos Estados Unidos. Louis era da Galícia,
região entre o sul da Polônia e o oeste da Ucrânia. Regina vinha de uma cidade
pequena da Hungria. Estavam casados havia poucos anos. Tinham um filho
pequeno e outro estava a caminho. Nos 13 dias de viagem, dormiram em
colchões de palha num convés sobre a sala de máquinas em pequenos beliches
enquanto o navio avançava e jogava. Conheciam uma pessoa em Nova York: a
irmã de Borgenicht, Sallie, que havia emigrado 10 anos antes. Dispunham de



dinheiro suficiente para sobreviver durante algumas semanas, na melhor das
hipóteses. Como tantos outros que partiram para os Estados Unidos naqueles anos,
eles deram um salto de fé.

Louis e Regina encontraram um apartamento minúsculo em Eldridge Street,
no Lower East Side, em Manhattan, por US$8 ao mês. Louis então saiu às ruas
em busca de trabalho. Viu ambulantes, vendedores de frutas e calçadas repletas
de carroças com mercadorias. O barulho, a atividade e a energia deixavam para
trás o que ele havia conhecido no Velho Mundo. Primeiro, se sentiu esmagado,
depois revigorado. Foi à peixaria da irmã, em Ludlow Street, e a convenceu a lhe
consignar arenques a crédito. Ele abriu seu negócio na calçada com dois barris
de peixe, saltitando entre eles e entoando em alemão:

Para fritar

Para assar

Para cozinhar

Bom também para comer

Arenque serve para qualquer refeição

E é para qualquer classe!

No fim da semana, havia lucrado US$8. Na segunda semana, US$13.
Aquelas eram somas consideráveis. Mas Louis e Regina não acreditavam que
vender arenques na rua poderia levar a um negócio construtivo. Louis então
decidiu tentar ser vendedor com uma carroça. Começou com toalhas de banho e
mesa, sem muita sorte. Mudou para cadernos, depois para bananas, depois para
meias masculinas e femininas. Haveria realmente futuro em vender
mercadorias em carroças? Regina deu à luz o segundo filho, uma menina, e as
dificuldades de Louis aumentaram. Ele tinha agora quatro bocas para alimentar.

A resposta lhe ocorreu após passar cinco longos dias subindo e descendo as
ruas do Lower East Side, quando já ia perdendo as esperanças. Estava sentado
sobre um caixote virado, comendo o último dos sanduíches que Regina havia
preparado. O negócio eram roupas. Por toda parte, lojas vinham sendo
inauguradas – ternos, vestidos, macacões, camisas, saias, blusas, calças, tudo
pronto para ser comprado e usado. Como Louis viera de um mundo onde as



roupas eram feitas à mão ou encomendadas a um alfaiate, aquilo era uma
revelação.

“Para mim, a maior maravilha não foi a mera quantidade de roupas –
embora aquilo já fosse um milagre –, mas o fato de que, nos Estados Unidos, até
as pessoas pobres podiam se poupar do trabalho fatigante e demorado de costurar
suas próprias vestimentas indo simplesmente a uma loja e saindo de lá com as
peças de que precisavam. Aquele era um ramo em que valia a pena entrar”,
escreveria Borgenicht anos depois, já estabelecido como um próspero fabricante
de roupas femininas e infantis.

Borgenicht pegou um pequeno caderno. Aonde quer que fosse, anotava o
que as pessoas estavam vestindo e o que estava à venda: roupa masculina,
feminina, infantil. Queria encontrar um item “novo” – algo que fosse ser usado e
que ainda não estivesse sendo comercializado. Ele percorreu as ruas por mais
quatro dias. Na noite do último dia, ao caminhar de volta para casa, viu meia
dúzia de meninas brincando de amarelinha. Uma delas chamou sua atenção. Ela
estava com um pequeno avental bordado sobre o vestido – ele tinha cintura baixa
na frente e um lacinho atrás. Ocorreu-lhe de imediato que nos dias de sua
incessante pesquisa nas lojas não vira nenhuma peça daquele tipo.

Ao chegar em casa, conversou sobre aquilo com Regina. Eles tinham uma
máquina de costura velha que haviam comprado logo após seu desembarque no
Novo Mundo. Na manhã seguinte, Borgenicht comprou 90m de tecidos branco e
xadrez e 45m de fita branca. Voltou ao apartamento minúsculo e dispôs as
mercadorias na mesa da sala de jantar. Regina começou a cortar o pano. Fez
tamanhos pequenos para bebês e maiores para crianças, até ter 40 aventais.
Depois deu início à costura. À meia-noite foi para a cama. Louis prosseguiu o
trabalho. Ao amanhecer, ela se levantou e começou a cortar as casas dos botões
e a prendê-los. Às 10h, os aventais estavam prontos. Louis juntou-os sobre o
braço e aventurou-se na Hester Street.

“Aventais para crianças! Aventais para meninas! Coloridos, 10 centavos.
Brancos, 15 centavos! Aventais para meninas!”

Às 13h, os 40 aventais estavam vendidos. Ele não tinha mais dúvidas.

“Regina, encontramos nosso negócio”, gritou Borgenicht para a esposa, após
correr todo o caminho de Hester Street até em casa. “Ganhamos US$2,60 em
três horas de vendas!”

Ele a enlaçou pela cintura e começou a dançar.



“Você tem que me ajudar”, ele exclamou. “Vamos trabalhar juntos!
Mulher, este é o nosso negócio.”

4.

Os imigrantes judeus, como os Flom, os Borgenicht e os Janklow, não eram como
os demais estrangeiros que chegaram aos Estados Unidos no século XIX e no
início do século XX. Os irlandeses e italianos eram camponeses, arrendatários de
terras do interior pobre da Europa. Os judeus eram diferentes. Durante séculos
no Velho Mundo, haviam sido proibidos de possuir terras, de modo que se
concentraram em cidades e vilas, trabalhando no comércio e exercendo outras
profissões urbanas. Setenta por cento dos judeus europeus orientais que
desembarcaram em Nova York nos 30 anos que precederam a Primeira Guerra
Mundial tinham algum tipo de habilidade profissional. Eles haviam sido
encadernadores, relojoeiros ou proprietários de pequenas mercearias ou
joalherias. Mas sua maior experiência era no ramo do vestuário. Eram alfaiates
e costureiras, chapeleiros, barreteiros, peleteiros e curtidores de couro.

Louis Borgenicht, por exemplo, deixou a casa pobre dos pais aos 12 anos de
idade para ser balconista em uma loja de artigos variados na cidade polonesa de
Brzesko. Quando surgiu a oportunidade de trabalhar com Schnittwaren Handlung
(o manuseio de retalhos e tecidos, ou de “peças de tecido”), ele aproveitou.
“Naquela época, o comerciante de tecidos vendia para o mundo”, ele escreve.
“E, numa sociedade simples como aquela, dos três itens básicos necessários à
vida, os alimentos e o abrigo eram humildes, enquanto as roupas eram a parte
nobre. Os profissionais da arte do vestuário, os que negociavam tecidos
maravilhosos de todos os cantos da Europa e visitavam os centros dessa indústria
em suas viagens de compras anuais – esses eram os príncipes mercadores da
minha juventude. Suas vozes eram ouvidas, sua importância era sentida.”

Borgenicht trabalhou com peças de tecidos para um homem chamado
Epstein, depois passou para a loja Brandstatter’s na cidade vizinha de Jaslow. A
Brandstatter’s era famosa. Um lugar enorme. Foi ali que na juventude ele
aprendeu os detalhes de uma imensa variedade de tecidos, a ponto de passar a
mão sobre um deles e conseguir identificar a densidade de fios, o nome do
fabricante e o local de origem. Alguns anos depois, mudou-se para a Hungria e
conheceu Regina. Ela dirigia uma confecção de vestidos desde os 16 anos. Juntos



abriram uma série de loj inhas de tecidos, aprendendo com esmero os
pormenores da administração de pequenos negócios.

Portanto, a ideia genial que Borgenicht teve naquele dia em que estava
comendo seu sanduíche sobre um caixote virado não surgiu do nada. Ele era um
veterano no trabalho com Schnittwaren Handlung, e sua esposa, uma costureira
experiente. Esse era o ramo deles. Ao mesmo tempo em que os Borgenicht
abriam seu negócio naquele apartamento minúsculo, milhares de outros
imigrantes judeus faziam o mesmo. Eles estavam colocando em prática suas
habilidades de costura, confecção e alfaiataria, tanto que, em 1900, a indústria de
confecções passou quase inteiramente às mãos dos recém-chegados europeus
orientais. Nas palavras de Borgenicht, os judeus “entraram fundo na terra que os
recebeu e trabalharam feito loucos naquilo que conheciam”.

Hoje em dia, numa época em que Nova York está no centro de uma área
metropolitana enorme e diversificada, é fácil esquecer a importância do
conjunto de habilidades que imigrantes como os Borgenicht introduziram no
Novo Mundo. Do final do século XIX até meados do século XX, o comércio de
vestuário foi a maior e mais vibrante atividade econômica da cidade. Em Nova
York, mais pessoas trabalhavam na confecção de roupas do que em qualquer
outra coisa, e mais peças de vestuário eram fabricadas ali do que em qualquer
outro centro urbano do mundo. Os edifícios inconfundíveis que até hoje
permanecem na metade mais baixa da Broadway , em Manhattan – dos depósitos
industriais de 10 e 15 andares que se estendem por 20 quarteirões após a Times
Square aos prédios de apartamentos do tipo loft com fachadas de ferro fundido
do Soho e de Tribeca –, foram quase todos erguidos para abrigar fabricantes de
sobretudos, chapéus e lingeries. Em suas salas enormes se viam homens e
mulheres curvados sobre máquinas de costura. Chegar àquela cidade na década
de 1890 tendo experiência em confecção de vestidos, costura ou Schnittwaren
Handlung era um golpe de sorte extraordinário. Assim como aparecer no Vale
do Silício em 1986 com 10 mil horas de programação de computadores no
currículo.

“Não há dúvida de que aqueles imigrantes judeus apareceram na hora
certa, com as habilidades certas”, afirma o sociólogo Stephen Steinberg. “Para
explorar aquela oportunidade, era necessário ter determinadas virtudes, e esses
imigrantes trabalharam duro. Fizeram sacrifícios. Economizaram o máximo
possível e investiram com inteligência. Mesmo assim, é preciso lembrar que a
indústria de confecções vinha crescendo com grande rapidez. A economia estava
desesperada pelas habilidades que eles possuíam.”

Louis e Regina Borgenicht receberam uma oportunidade de ouro, assim



como outros milhares de imigrantes que ali chegaram em navios. O mesmo
ocorreu com seus filhos e netos, porque as lições que aqueles trabalhadores de
confecções levavam para casa à noite revelaram-se fundamentais para quem
desejava progredir na vida.

5.

Um dia depois que Louis e Regina Borgenicht venderam seu primeiro lote de 40
aventais, ele se dirigiu à H. B. Claflin and Company, uma loja de têxteis que
pagava comissões aos vendedores, assim como fazia a Brandstatter’s na Polônia.
Pediu que chamassem um funcionário que falasse alemão, pois ainda se
comunicava muito mal em inglês. Em suas mãos estavam as economias que ele
e Regina haviam juntado a vida inteira: US$125. Com o dinheiro comprou tecido
suficiente para fazer 10 dúzias de aventais. Dia e noite, ele e Regina cortavam e
costuravam. Conseguiram vender toda a produção em dois dias. Borgenicht
voltou à Claflin para outra rodada de compras. E os novos aventais também
foram vendidos. Em pouco tempo, o casal contratou um imigrante recém-
chegado para ajudar a cuidar das crianças. Isso permitiu que Regina costurasse
durante todo o dia. Logo depois, contrataram mais um imigrante, este como
aprendiz. Louis aventurou-se pelos bairros residenciais, indo até o Harlem, onde
vendia seus produtos para as mães que moravam nos enormes prédios de
apartamentos. Alugou uma loja em Sheriff Street, com cômodos residenciais na
parte de trás. Contratou mais três moças e comprou máquinas de costura para
todas elas. Ficou conhecido como o homem dos “aventais”. Ele e Regina
vendiam as peças com a mesma rapidez com que conseguiam produzi-las.

Em pouco tempo, os Borgenicht decidiram diversificar. Começaram a
confeccionar aventais de adultos, depois anáguas e, em seguida, vestidos. Em
janeiro de 1892, havia 20 pessoas trabalhando para eles – imigrantes judeus, em
sua maioria. Os Borgenicht tinham sua própria fábrica, no Lower East Side de
Manhattan, e uma lista crescente de clientes, inclusive uma loja na zona
residencial pertencente a outra família de imigrantes judeus – os irmãos
Bloomingdale. Àquela altura, os Borgenicht estavam no país havia apenas três
anos. Mal falavam inglês. E ainda não haviam enriquecido nem em sonho. Todo
lucro auferido era reaplicado no negócio, e Louis diz que tinha somente US$200
no banco. Mas já estava no controle de seu destino.



Esta era outra grande vantagem da indústria de vestuário: além de estar
crescendo a olhos vistos, envolvia um claro espírito empreendedor. As roupas
não eram produzidas em uma única e imensa fábrica. Pelo contrário, várias
firmas conceituadas criavam os padrões e preparavam os tecidos. Depois, o
trabalho complicado de costurar, passar a ferro e prender botões era repassado a
pequenos fornecedores de serviços. E, quando um desses fornecedores se
tornava suficientemente grande ou ambicioso, começava a desenhar seus
próprios padrões e preparar seus próprios tecidos. Em 1913, havia em torno de 16
mil empresas na indústria de vestuário em Nova York – muitas delas como a
confecção de Borgenicht em Sheriff Street.

“O limiar para se envolver no negócio era muito baixo. Necessitava-se
basicamente de máquinas de costura, e elas não custavam tanto assim”, explica
Daniel Soyer, um historiador com vasta obra sobre a indústria de confecções.
“Portanto, ninguém precisava de um capital muito alto. Na virada para o século
XX, era possível comprar um máquina ou duas com cerca de US$50. Para ser
um prestador de serviços, bastava ter algumas máquinas de costura, alguns ferros
de passar e alguns trabalhadores. As margens de lucro eram baixas, mas dava
para ganhar dinheiro.”

Veja como Borgenicht descreve sua decisão de expandir o negócio além
dos aventais:

Com base no estudo que fiz do mercado, eu sabia
que somente três homens vinham confeccionando
vestidos para crianças em 1890. Um deles era um
alfaiate que ficava próximo à minha fábrica no
Lower East Side e trabalhava apenas sob
encomenda. Os outros dois outros fabricavam um
produto caro com o qual eu não tinha o menor
desejo de competir. Minha intenção era fazer
artigos com “preços populares”: vestidos laváveis
de seda e de lã. Eu queria produzir peças que a
maior parte das pessoas tivesse condições de
adquirir, aquelas que, do ponto de vista comercial,
vendessem igualmente bem em lojas grandes e
pequenas – tanto nas cidades quanto no interior.



Com a ajuda de Regina, que sempre teve bom
gosto e capacidade de julgamento, preparei uma
linha de modelos. Enquanto exibia essas amostras a
todos os meus amigos e “antigos” clientes,
enfatizava cada vantagem dos vestidos da nossa
confecção: eles poupariam às mães um trabalho
interminável, suas costuras e seus materiais eram
tão bons ou até melhores do que os das roupas
feitas em casa e tinham um preço justo para a
disponibilidade imediata.

Em outra ocasião, Borgenicht percebeu que sua única chance de vender
mais barato do que as fábricas maiores era convencer os atacadistas a fornecer
os tecidos diretamente para ele, eliminando a figura do intermediário. Assim, foi
procurar um tal Sr. Bingham, da Lawrence and Company, um “ianque alto,
magro, de barba branca e olhos azuis acinzentados”. Ali estava ele, um imigrante
da Polônia rural, com olheiras de fadiga, enfrentando, com seu inglês deficiente,
o ianque prepotente. Borgenicht disse que queria comprar 40 caixas de caxemira.
Bingham nunca havia vendido para uma empresa individualmente, muito menos
realizado uma transação pé-de-chinelo com uma pequena fábrica de Sheriff
Street.

“Muita ousadia sua vir aqui me pedir favores!”, ele trovejou. Mas acabou
dizendo sim.

O que Borgenicht vinha obtendo em seus dias de 18 horas era uma aula de
economia moderna. Estava aprendendo a fazer pesquisa de mercado, a fabricar,
a negociar com ianques arrogantes e a se familiarizar com a cultura popular para
entender as tendências da moda.

Os imigrantes irlandeses e italianos que chegaram a Nova York naquele
período não contavam com essa vantagem. Eles não possuíam um tipo de
habilidade que fosse específico da economia urbana. Foram trabalhar como
empregadas domésticas, diaristas e operários da construção civil. Esses eram
serviços que uma pessoa podia realizar todos os dias por 30 anos e nunca
aprender a fazer pesquisa de mercado, a fabricar, a conhecer a cultura popular e
a negociar com ianques arrogantes.

Considere também o destino dos mexicanos que foram para a Califórnia



entre 1900 e o final da década de 1920 para trabalhar nos campos dos grandes
plantadores de frutas e legumes. Eles apenas trocaram a vida de um camponês
feudal no México pela vida de um camponês feudal na Califórnia. “As condições
na indústria de vestuário eram igualmente ruins”, prossegue Soyer. “Mas
naquelas fábricas as pessoas estavam mais perto do centro da indústria. Quem se
empregava num campo da Califórnia não tinha a menor ideia do que acontecia
com os produtos agrícolas depois que estes eram colocados no caminhão. Os que
trabalhavam numa pequena confecção ganhavam salários baixos, suas condições
eram terríveis e cumpriam um longo expediente, mas conseguiam ver o que os
indivíduos bem-sucedidos estavam fazendo e como abrir seu próprio negócio.”16

Quando Borgenicht chegava em casa à noite e se encontrava com os filhos,
podia estar esgotado e sem dinheiro, porém estava vivo. Ele era seu próprio
chefe. Era o responsável por suas decisões e por seu destino. Seu trabalho era
complexo: envolvia mente e imaginação. E naquela atividade havia uma relação
entre esforço e recompensa: quanto mais tempo ele e Regina ficassem
acordados à noite costurando aventais, mais dinheiro ganhariam no dia seguinte
nas ruas.

Esses três fatores – autonomia, complexidade e relação entre esforço e
recompensa – são as qualidades que o trabalho precisa ter para ser significativo.
Em última análise, não é quanto ganhamos que nos deixa satisfeitos, e sim o fato
de estarmos realizando uma atividade a que atribuímos importância. Se eu
pedisse a você que escolhesse entre ser um funcionário de pedágio que ganhasse
R$300 mil por ano para ficar numa cabine todos os dias pelo resto da vida ou um
arquiteto com uma renda anual de R$150 mil, qual seria sua opção? Acredito que
a segunda porque nela há autonomia, complexidade e uma relação entre esforço
e ganho financeiro envolvidos numa ocupação criativa, algo que, para a maioria
das pessoas, vale mais do que dinheiro.

O trabalho que satisfaz esses critérios é significativo. Ser professor ou
médico é significativo. Ser empresário também é. E o milagre da indústria de
confecções – por mais impiedosa e implacável que fosse – era permitir que
imigrantes recém-desembarcados do navio encontrassem algo assim para fazer.
Quando Louis Borgenicht chegou em casa após vender pela primeira vez os
aventais, ele segurou Regina pela cintura e começou a dançar. Ele sabia que,
para obter frutos de sua ideia, teria que dar duro durante anos. No entanto, estava
eufórico porque a perspectiva daqueles anos de intensa dedicação não lhe
pareceu um fardo. Bill Gates sentiu uma sensação idêntica ao se sentar pela
primeira vez diante do teclado em Lakeside. E os Beatles não recuaram
horrorizados quando souberam que teriam que tocar por oito horas toda noite,



sete noites por semana. Eles se empolgaram com a oportunidade. O trabalho
árduo só representa uma sentença de prisão quando não é significativo. Se for,
torna-se aquele tipo de coisa que faz uma pessoa enlaçar a esposa e dançar uma
giga.17

A consequência mais importante do milagre da indústria de confecções foi
o que aconteceu com as crianças criadas naqueles lares onde o trabalho
significativo constituía a norma. Imagine como seria observar a ascensão
meteórica de Louis e Regina Borgenicht pelos olhos de um de seus filhos. Eles
aprenderam a mesma lição que o pequeno Alex Williams viria a assimilar quase
um século depois, um ensinamento crucial para aqueles que almejavam
alcançar profissões de alto nível, como a de médicos e advogados: se você
trabalhar com esforço, fizer valer os seus direitos e usar sua mente e imaginação,
poderá moldar o mundo aos seus desejos.

6.

Em 1982, uma estudante de pós-graduação em sociologia chamada Louise
Farkas visitou uma série de abrigos e hotéis-residências para idosos em Nova
York e Miami Beach. Estava em busca de pessoas como os Borgenicht, ou, mais
precisamente, de filhos de pessoas como eles, que haviam chegado a Nova York
na grande onda de imigração judaica na virada para o século XX. E para cada
indivíduo entrevistado ela construiu uma árvore genealógica mostrando a
profissão de uma linhagem de pais, filhos, netos e, em alguns casos, bisnetos.

Este é o registro que ela fez do “entrevistado no 18”:

Um alfaiate russo chega aos Estados Unidos,
ingressa na indústria de confecções e trabalha
numa fábrica com péssimas condições e um
salário exíguo. Mais tarde, leva roupas para acabar
em casa, com a ajuda da esposa e dos filhos mais
velhos. Para aumentar a renda, trabalha noite
adentro. Depois passa a confeccionar roupas e



vende nas ruas de Nova York. Acumula um pouco
de capital e inicia um empreendimento comercial
com os filhos. Abrem uma confecção para criar
artigos de vestuário masculinos. Seus produtos têm
mais qualidade do que aqueles disponíveis no Novo
Mundo, e eles logo descobrem uma grande
demanda pelas roupas que confeccionam. O
alfaiate russo e os filhos passam a ser fabricantes
de ternos, fornecendo suas peças para diversas
lojas masculina (...) Prosperam. Os netos tornam-
se profissionais com curso universitário.

Veja outro registro. Trata-se de um curtidor de couro que emigrou da
Polônia no final do século XIX.

As árvores genealógicas feitas por Farkas se estendem por páginas, cada
uma delas praticamente idêntica à anterior, até que a conclusão se torna clara: os
médicos e advogados judeus não se tornaram profissionais liberais apesar das
suas origens. Tornaram-se profissionais liberais por causa das suas origens.

O advogado Ted Friedman, renomado especialista em litígios das décadas



de 1970 e 1980, lembra-se de que, quando criança, ia a concertos com a mãe no
Carnegie Hall. Eles eram pobres e viviam na parte mais distante do Bronx. Como
conseguiam comprar ingressos? “Mary  ganhava uma moeda”, explica
Friedman. “Havia uma moça chamada Mary  que recebia os ingressos. Quem
desse a ela uma moeda de 25 centavos podia ficar de pé na galeria, sem
ingresso. A administração do Carnegie Hall não sabia disso. Era uma transação
entre a pessoa e Mary. Ir até lá era uma verdadeira viagem, mas fazíamos isso
uma ou duas vezes por mês.”18

A mãe de Friedman era uma imigrante russa que mal falava inglês. No
entanto, aos 15 anos foi trabalhar como costureira e tornou-se uma destacada
recrutadora do sindicato dos trabalhadores de confecções. E o que ela aprendeu
naquele mundo foi que, por meio de sua iniciativa e de seus próprios poderes de
persuasão, podia levar o filho ao Carnegie Hall. Não há lição melhor do que essa
para um futuro advogado. A indústria de confecções funcionou como o campo
de treinamento para as profissões liberais.

O que fazia o pai de Joe Flom? Costurava ombreiras para vestidos de
mulheres. Em que trabalhava o pai de Robert Oppenheimer? Era fabricante de
roupas, como Louis Borgenicht. Um andar acima da sala de Flom na Skadden,
Arps fica a de Barry  Garfinkel, que está na empresa há quase tanto tempo quanto
Flom e, por vários anos, dirigiu o departamento de litígios. O que a mãe de
Garfinkel fazia? Era chapeleira. Confeccionava chapéus femininos em casa. O
que dois dos filhos de Louis e Regina Borgenicht fizeram? Cursaram a faculdade
de Direito, e nada menos que nove de seus netos se tornaram médicos e
advogados também.

Você verá a seguir a mais notável das árvores genealógicas organizadas por
Farkas. É de uma família judia da Romênia. Eles tinham uma pequena
mercearia em seu país natal e depois que se mudaram para Nova York abriram
outro estabelecimento do gênero no Lower East Side, em Manhattan. Essa
história é uma resposta elegante à pergunta sobre a origem de todos os Joe Flom.



7.

Dez quarteirões ao norte da sede da Skadden, Arps, no centro de Manhattan, está
instalado o maior concorrente de Joe Flom, o escritório de advocacia que muitos
consideram o melhor do mundo.

A sede fica num prédio comercial de grande prestígio, conhecido como
BlackRock. Ser contratado por essa firma requer um pequeno milagre. Ao
contrário dos outros grandes escritórios de advocacia de Nova York, todos com
centenas de advogados atuando nas maiores capitais do mundo, ela opera apenas
naquele edifício de Manhattan. Recusa um número muito maior de serviços do
que aceita. Não cobra por hora como todos os concorrentes. Simplesmente
especifica uma taxa. Certa vez, ao defender a Kmart contra uma tentativa de
tomada do controle acionário, o valor cobrado foi US$20 milhões por duas
semanas de trabalho. A Kmart pagou – satisfeita. Se os advogados dessa firma
não forem mais espertos do que o concorrente, se esforçarão mais do que ele e,
se não se empenharem mais, vencerão por pura intimidação. Não existe
escritório no mundo que tenha conseguido ganhar mais dinheiro, advogado por
advogado, nas últimas duas décadas. Na parede de Joe Flom, junto às suas fotos
com George Bush (pai) e Bill Clinton, há uma em que ele aparece ao lado do
sócio-gerente da firma rival.

Ninguém chega ao topo da advocacia em Nova York se não for inteligente,
ambicioso e trabalhador. E os quatro homens que fundaram o escritório do
edifício BlackRock se enquadram nessa descrição. Mas já sabemos que o sucesso
não é um ato aleatório. Ele surge de um conjunto previsível e poderoso de
circunstâncias e oportunidades, e a esta altura, após examinarmos a vida de Bill
Joy, de Bill Gates, de jogadores profissionais de hóquei, de gênios, de Joe Flom,
dos Janklow e dos Borgenicht, não teremos dificuldade em descobrir a
procedência do advogado perfeito.

Ele terá nascido num “vale demográfico”, portanto obteve o melhor das
escolas públicas de Nova York e viveu o período mais fácil em termos de
mercado de trabalho. Será judeu, é claro, de modo que contou com a grande
sorte de não ter sido aceito pelos escritórios de advocacia tradicionais por causa
dos seus “antecedentes”. Terá pais que realizaram um trabalho significativo na
indústria de confecções e que transmitiram aos filhos o sentido de autonomia, de
complexidade e de ligação entre esforço e recompensa. Frequentou uma boa
faculdade – embora não precise ter sido uma das mais conceituadas. Não foi
necessariamente o mais inteligente da turma, bastou que fosse inteligente o



suficiente.

Na verdade, podemos ser bem mais precisos. Assim como existe uma data
de nascimento perfeita para um industrial bem-sucedido do século XIX e outra
para um magnata do software, há também uma data de nascimento ideal para
um advogado judeu de Nova York. É em torno da década de 1930, porque assim
essa pessoa teria 40 anos de idade em 1970, quando teve início a revolução no
mundo jurídico. Isso corresponde a um bom período de 15 anos em Hamburgo
para aprimorar as habilidades na área das aquisições agressivas do controle
acionário, enquanto os advogados dos sapatos brancos perdiam tempo, sem
desconfiar de nada, em almoços regados a martínis. Para quem quer ser um
grande advogado de Nova York, é uma vantagem não ser do meio e também ter
pais que tenham desempenhado um trabalho significativo. Melhor ainda é ter
nascido no início da década de 1930. A pessoa que reúne esses três pontos
favoráveis – além de uma boa dose de engenhosidade e garra – conta com uma

combinação imbatível. É como ser um jogador de hóquei nascido em 1o de
janeiro.

A firma do edifício BlackRock é a Wachtell, Lipton, Rosen & Katz. Seu
primeiro sócio foi Herbert Wachtell. Ele nasceu em 1931. Cresceu no conjunto
habitacional do Amalgamated Clothing Workers Union, um sindicato em frente
ao Van Cortland Park, no Bronx. Seus pais eram imigrantes judeus da Ucrânia. O
pai e os irmãos trabalharam no ramo de roupas íntimas femininas. Ocupavam o
sexto andar do que é agora um sofisticado prédio de apartamentos do tipo loft na
Broadway  e na Spring Street, no Soho. Wachtell frequentou escolas públicas de
Nova York na década de 1940, depois o City  College e, por fim, a faculdade de
Direito da Universidade de Nova York.

O segundo sócio foi Martin Lipton. Ele nasceu em 1931. Seu pai era gerente
de fábrica. Lipton frequentou escolas públicas de New Jersey, depois a
Universidade da Pensilvânia e, por fim, a faculdade de Direito da Universidade
de Nova York.

O terceiro sócio foi Leonard Rosen. Ele nasceu em 1930. Cresceu pobre no
Bronx, perto do Yankee Stadium. Seus pais eram imigrantes judeus da Ucrânia.
O pai trabalhou no distrito das confecções, em Manhattan, como passador de
roupas. Rosen frequentou escolas públicas de Nova York na década de 1940,
depois o City  College e, por fim, a faculdade de Direito da Universidade de Nova
York.

O quarto sócio foi George Katz. Ele nasceu em 1931. Cresceu num
apartamento térreo de sala e quarto no Bronx. Seus pais eram filhos de



imigrantes judeus da Europa Oriental. O pai vendia seguros. O avô, que morava
a poucos quarteirões de distância, era costureiro da indústria de confecções e
fazia serviços por encomenda em casa. Katz frequentou as escolas públicas de
Nova York na década de 1940, depois o City  College e, por fim, a faculdade de
Direito da Universidade de Nova York.

Imagine qualquer um desses quatro homens logo após se formar na
faculdade de Direito. Pense nele sentado na elegante sala de espera da Mudge
Rose, tendo ao lado um tipo nórdico de olhos azuis com os antecedentes “certos”.
Todos nós apostaríamos que o tipo nórdico seria o mais bem-sucedido. E
teríamos errado, pois os Katz, os Rosen, os Lipton, os Wachtell e os Flom
possuíam algo que seu concorrente não tinha. Seu mundo – sua cultura, sua
geração e seu histórico familiar – lhes proporcionou a melhor das oportunidades.

13 O advogado e escritor Louis Auchincloss, que pertence ao velho establishment
jurídico de Nova York, apresenta no livro O diário escarlate uma cena em que



reflete com perfeição a antipatia que os escritórios tradicionais sentiam pelo
trabalho legal em operações de aquisição. “Caia na real, minha cara, seu marido
e eu estamos dirigindo uma firma de crápulas”, um advogado que trabalha nessa
área explica à mulher do sócio. E continua: “Hoje em dia, quando alguém quer
comprar uma empresa que não deseja ser adquirida, movemos todo tipo de ação
desagradável para induzi-la a mudar de ideia. Processamos por má gestão,
dividendos não pagos, violação de estatutos, emissão indevida de ações.
Alegamos conduta criminosa, invocamos a lei antitruste, processamos por
passivos antigos e duvidosos. E o advogado oponente reage fazendo exigências
absurdas de todos os nossos arquivos e realiza interrogatórios intermináveis, a fim
de envolver nosso cliente numa burocracia desesperadora. Trata-se de uma
guerra, e você sabe muito bem o que é amor e o que é guerra.”

14 A melhor análise de como a adversidade se tornou uma oportunidade para os
advogados judeus está no artigo do especialista em Direito Eli Wald, que tem o
cuidado de afirmar, porém, que Flom e seu grupo não foram apenas sortudos.
Sorte é ganhar na loteria. Eles se depararam com uma oportunidade e a
agarraram. Nas palavras de Wald: “Os advogados judeus foram sortudos e se
dedicaram. Essa é a melhor maneira de explicar o que houve. Eles souberam
tirar proveito das circunstâncias que surgiram em seu caminho. A parte da sorte
foi a recusa por parte das firmas tradicionais de lidar com as leis relativas a
tomadas de controle acionário. Mas a palavra sorte não reflete o trabalho, os
esforços, a imaginação e o aproveitamento de oportunidades que podiam estar
ocultas e não ser tão óbvias assim.”

15 A Janklow and Nesbit, a agência literária que ele fundou, é a que utilizo. Foi
assim que tomei conhecimento da história da sua família.

16 Sei que parece estranho referir-se aos imigrantes judeus americanos como
afortunados, uma vez que as famílias e os parentes que eles deixaram na Europa
estavam à beira do extermínio nas mãos dos nazistas. Borgenicht capta
involuntariamente essa comoção em suas memórias, publicadas em 1942 com o
título The Happiest Man (O homem mais feliz). No entanto, após numerosos
capítulos cheios de otimismo, ele cai na realidade da Europa dominada pelo
nazismo. Se o livro tivesse sido publicado em 1945, quando se conheceu a história
completa do Holocausto, imagina-se que teria recebido um título diferente.

17 Um esclarecimento: dizer que o trabalho nas confecções era significativo não
é romantizá-lo. Tratava-se de uma atividade incrivelmente dura e, muitas vezes,
deplorável. As condições eram desumanas. Segundo uma pesquisa da década de
1890, a semana de trabalho média perfazia 84 horas, o que corresponde a 12
horas diárias. Às vezes mais. “Durante a temporada mais movimentada, não era
incomum encontrar trabalhadores em bancos ou cadeiras quebradas, inclinados



sobre a costura ou o ferro de passar, das 5h às 21h, totalizando 100 ou mais horas
por semana. Na verdade, dizia-se que, durante as épocas de maior movimento, o
barulho desagradável das máquinas de costura nunca cessava por completo no
Lower East Side, de dia e de noite”, registra David Von Drehle em Triangle: The
Fire That Changed America (Triangle: o incêndio que mudou a América).

18 A explicação convencional para o sucesso dos judeus é que eles vêm de uma
cultura letrada, intelectual. São conhecidos como “o povo do livro”. Há um fundo
de verdade nisso. Mas não foram apenas os filhos de rabinos que ingressaram em
faculdades de Direito. Os filhos dos trabalhadores da indústria de confecções
também conseguiram isso. E sua vantagem crucial na ascensão profissional não
foi o rigor intelectual alcançado com o estudo do Talmude, e sim a inteligência
prática e a destreza que se obtém vendo o pai vender aventais em Hester Street.
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Harlan, Kentucky

“ M O R R A  F E I T O  U M  H O M E M ,  C O M O  S E U

I R M Ã O  M O R R E U . ”

1.

Na parte sudeste do Kentucky, no trecho da cordilheira dos Apalaches conhecido
como Cumberland Plateau, localiza-se a pequena cidade de Harlan.

O Cumberland Plateau é uma região selvagem e montanhosa, com cadeias
de cume achatado, paredões de 150 a 300m de altura e vales estreitos, alguns
com largura suficiente apenas para uma estrada de uma pista e um riacho. No
início da exploração dessa área, as encostas e os vales estavam cobertos por uma
densa floresta nativa. Tulipeiros cresciam nas partes baixas e no sopé dos morros,
alguns com troncos de quase 2,5m de largura. Próximo a eles havia enormes
carvalhos brancos, faias, bordos, nogueiras, figueiras, bétulas, salgueiros, cedros,
pinheiros e cicutas, todos emaranhados numa treliça selvagem, compreendendo
uma das maiores diversidades de árvores de floresta do hemisfério norte. No solo
havia ursos, pumas e cascavéis. No alto das árvores, um número espantoso de
esquilos e, sob o solo, uma camada espessa após a outra de carvão mineral.

Harlan County  foi fundado em 1819 por oito famílias de imigrantes do norte
das Ilhas Britânicas. Essas pessoas foram para a Virgínia no século XVIII, depois



migraram para o Oeste, Apalaches adentro, em busca de terras. O condado
nunca foi rico. Nos primeiros 100 anos, sua população era pequena, nunca
superior a 10 mil habitantes. Os colonizadores pioneiros criavam porcos e
pastoreavam ovelhas nas encostas. Tentavam sobreviver em pequenas fazendas
nos vales. Produziam uísque em destilarias de fundo de quintal. Derrubavam
árvores e transportavam os troncos pelo rio Cumberland na primavera, época em
que as águas estavam altas. Até as primeiras décadas do século XX, chegar à
estação de trem mais próxima exigia uma viagem de carroça de dois dias. A
única maneira de sair da cidade era subindo Pine Mountain, percorrendo quase
15km numa estrada que, às vezes, virava uma trilha enlameada e rochosa.
Harlan era um lugar remoto e estranho, desconhecido da sociedade maior em
volta, e poderia perfeitamente ter continuado assim não fosse o fato de duas das
famílias fundadoras da cidade – os Howard e os Turner – terem se desentendido.

O patriarca do clã dos Howard era Samuel Howard. Ele construiu o tribunal
e a cadeia locais. Seu equivalente era William Turner, dono de uma taverna e de
duas lojas de artigos gerais. Certa vez, um temporal derrubou a cerca da
propriedade de Turner, e uma vaca entrou em suas terras. O neto de William
Turner, “Devil Jim”, matou-a a tiros. O vizinho ficou com medo de queixar-se à
polícia e deixou o condado. Em outra ocasião, um homem tentou abrir uma loja
de artigos gerais para concorrer com as de Turner. A família Turner, porém,
teve uma conversa em particular com ele, que fechou a loja e se mudou para
Indiana.

Uma noite Wix Howard e “Little Bob” Turner – os netos de Samuel e
William, respectivamente – participaram de uma partida de pôquer. Eles
acusaram um ao outro de trapaça. E brigaram. No dia seguinte, encontraram-se
na rua e, após uma troca de tiros, Little Bob Turner caía morto, atingido no peito.
Um grupo dos Turner foi até a loja de artigos gerais e insultou a Sra. Howard.
Esta contou o incidente ao filho Wilse Howard, que, na semana seguinte, trocou
tiros com outro dos netos de Turner, o jovem Will Turner, na estrada para
Hagan, Virgínia. Naquela noite, um dos Turner e um amigo atacaram a casa de
Howard. As duas famílias então se enfrentaram diante do Tribunal de Harlan. No
fogo cruzado, Will Turner foi atingido e morreu logo depois. Uma parte dos
Howard foi então falar com a Sra. Turner, a mãe de Will Turner e de “Little
Bob”, para propor uma trégua. Ela não aceitou: “Não dá para limpar este
sangue”, disse, apontando para a mancha no local onde seu filho havia morrido.

A situação se deteriorou rapidamente. Wilse Howard encontrou por acaso
“Little George” Turner perto de Sulphur Springs e desferiu-lhe um tiro mortal. Os
Howard atacaram de emboscada três amigos dos Turner – os Cawood – e
mataram todos eles. Um grupo de policiais armados foi então enviado pelo xerife



em busca dos Howard. No tiroteio resultante, seis outros foram mortos ou feridos.
Wilse Howard soube que os Turner estavam atrás dele e, com um amigo, entrou
em Harlan e atacou a casa de Turner. Quando cavalgavam de volta, os Howard
sofreram uma emboscada. No enfrentamento, outra pessoa morreu. Wilse
Howard dirigiu-se à casa de Little George Turner e atirou contra ele, mas errou o
alvo e matou outro homem. O grupo de policiais cercou a casa dos Howard.
Seguiu-se outro tiroteio com mais mortos. O condado estava em polvorosa. Acho
que você captou o quadro. Havia lugares nos Estados Unidos do século XIX onde
as pessoas viviam em harmonia. Harlan, Kentucky , não era um deles.

“Pare com isso!”, a mãe de Will Turner o repreendeu ao vê-lo voltar
cambaleante para casa, uivando de dor após ser atingido no tiroteio com os
Howard diante do tribunal. “Morra feito um homem, como seu irmão morreu!”,
disse. Ela era de um mundo aparentemente tão familiarizado com disparos fatais
que havia certas expectativas sobre como deviam ser suportados. “Will parou de
berrar” – Pearce escreve – “e morreu.”

2.

Suponha que o enviassem a Harlan, no final do século XIX, para investigar os
mortos da disputa Howard–Turner. Você poderia convocar todos os participantes
sobreviventes e interrogá-los com a maior minúcia possível. Solicitaria
documentos e tomaria depoimentos até conseguir montar um relato detalhado e
preciso de cada estágio do conflito mortal.

O que você encontraria? A resposta é: pouca coisa. Sua constatação seria de
que havia algumas pessoas em Harlan que não se gostavam e que Wilse Howard,
um dos principais responsáveis por grande parte da violência, provavelmente
deveria estar atrás das grades. O que ocorreu ali só começaria a ficar claro
quando você examinasse os acontecimentos de uma perspectiva mais ampla.

O primeiro fato crucial sobre Harlan é que, na mesma época em que os
Howard e os Turner vinham se matando uns ao outros, choques quase idênticos
estavam ocorrendo em outras cidades pequenas acima e abaixo dos Apalaches.
No conflito Hatfield–McCoy, na fronteira entre a Virgínia Ocidental e o
Kentucky, não longe de Harlan, dezenas de pessoas foram mortas num ciclo de
violência que se estendeu por mais de 20 anos. No enfrentamento French–



Eversole, em Perry  County, Kentucky, 12 foram assassinados, seis deles por
“Bad Tom” Smith, um homem que, nas palavras de John Ed Pearce em Days of
Darkness (Dias de escuridão), era “bastante brilhante para ser destemido,
bastante brilhante para ser perigoso e um atirador infalível”. A briga entre
Martin–Tolliver, em Rowan County, Kentucky, em meados da década de 1880,
envolveu três tiroteios, três emboscadas e dois ataques a casas e terminou numa
batalha de duas horas envolvendo 100 homens armados. O confronto Baker–
Howard, em Clay  County, Kentucky, começou em 1806 com uma caçada a
alces que deu errado e só se encerrou na década de 1930, quando uma dupla da
família Howard matou três dos Baker em uma emboscada.

E esses foram apenas os conflitos mais conhecidos. Harry  Caudill, um
legislador do Kentucky, certa vez examinou uma sala de arquivos do tribunal de
uma cidade do Cumberland Plateau e descobriu mil indiciamentos por homicídio
estendendo-se no final da Guerra Civil, na década de 1860, até o início do século
XX – e numa região cuja população nunca ultrapassou a marca de 15 mil
habitantes, um lugar onde muitos atos violentos nem sequer chegaram ao
conhecimento da Justiça. Caudill escreve sobre um julgamento de assassinato em
Breathitt County  – ou “Bloody  Breathitt” (Breathitt Sangrento), como o condado
passou a ser conhecido – que terminou subitamente quando o pai do réu, “um
homem de cerca de 50 anos, com enormes bigodes de pontas recurvadas e duas
imensas pistolas”, dirigiu-se ao juiz e arrebatou-lhe o martelo:

Ele bateu na bancada e anunciou: “O julgamento
está encerrado e todos podem ir embora. Não vai
haver mais nenhum julgamento aqui neste período,
pessoal.” O juiz, de rosto vermelho, acatou de
imediato a ordem extraordinária e deixou
rapidamente a cidade. Quando o tribunal se reuniu
no período seguinte, os jurados e o xerife foram
protegidos por 60 milicianos. Mas, àquela altura, o
réu já não estava disponível para o julgamento.
Havia sido morto numa emboscada.

Quando uma família briga com outra, temos um conflito. No entanto,
quando muitas famílias se enfrentam em cidadezinhas como essas, acima e
abaixo da mesma cadeia de montanhas, temos um padrão.



Qual seria a causa dos confrontos nos Apalaches? Ao longo dos anos,
diversas causas potenciais foram pesquisadas e debatidas. O consenso parece ser
que essa região era assolada por uma espécie particularmente virulenta do que os
sociólogos denominam de “cultura da honra”.

Esse tipo de cultura tende a se enraizar em terras altas e em outras áreas
pouco férteis, como a Sicília e as regiões bascas montanhosas da Espanha.
Segundo a explicação, quem vive em encostas rochosas dos montes não
consegue cultivar a terra. Essas pessoas provavelmente criam cabras ou
carneiros. Ao contrário do que acontece com os fazendeiros, sua sobrevivência
não depende da cooperação dos outros membros da comunidade. Esses
indivíduos dependem apenas de si mesmos. Os fazendeiros não precisam
esquentar a cabeça com um possível furto de suas plantações à noite, pois é
difícil arrancá-las do solo, a não ser que o ladrão queira se dar ao trabalho de
colher um campo de trigo inteiro sozinho. Mas um pastor se preocupa com isso.
Ele vive sob a ameaça constante da ruína pela perda de seus animais. Assim, tem
que ser agressivo: deve deixar claro, por meio de palavras e ações, que não é um
fraco. É necessário que esteja disposto a revidar mesmo ao mais leve desafio à
sua reputação – esse é o significado da “cultura da honra”. É um mundo onde a
reputação de um homem representa o ponto central do seu trabalho e da sua
auto-estima.

“O momento crucial no desenvolvimento da reputação do jovem pastor é
sua primeira briga”, escreve o etnógrafo J. K. Campbell sobre a cultura pastoril
na Grécia. “Os confrontos são necessariamente públicos. Podem ocorrer no
café, na praça da aldeia ou, com mais frequência, no limite de uma área de
pastoreio, onde uma praga ou pedra lançada por outro pastor contra uma ovelha
desgarrada é um insulto que requer uma reação violenta.”

Então por que os Apalaches eram desse jeito? Por causa da procedência de
seus habitantes originais. Os chamados estados do interior dos Estados Unidos –
desde a fronteira da Pensilvânia, ao sul, e a oeste pela Virgínia, Virgínia
Ocidental, Kentucky, Tennessee, Carolina do Norte, Carolina do Sul e a
extremidade norte do Alabama e da Geórgia – foram ocupados sobretudo por
imigrantes de uma das culturas da honra mais violentas do mundo. Eles eram
“escoceses-irlandeses”, ou seja, das Terras Baixas da Escócia, dos condados ao
norte da Inglaterra e de Ulster, na Irlanda do Norte.

Essas remotas terras fronteiriças foram territórios sem lei disputados por
centenas de anos. Seus habitantes viviam imersos em violência. Eram pastores
tentando sobreviver em terras rochosas e inférteis. Fechados em seus clãs,
reagiam à dureza e à desordem do ambiente formando laços familiares coesos e



colocando a fidelidade ao sangue acima de tudo. Quando emigraram para os
Estados Unidos, foram para o interior do país, instalando-se em lugares
longínquos, sem lei, rochosos e inférteis, como Harlan, que permitiram
reproduzir no Novo Mundo a cultura da honra que haviam criado no Velho
Mundo.

“Para os primeiros colonizadores, o interior americano era um ambiente
perigoso, como haviam sido as terras fronteiriças britânicas”, o historiador David
Hackett Fischer escreve em Albion’s Seed (Semente de Albion):

Grande parte das regiões montanhosas ao sul eram
“terras contestáveis” no sentido de um território
fronteiriço sem governo estabelecido ou o primado
da lei. Os habitantes das fronteiras sentiam-se mais
em casa do que os demais naquele ambiente
anárquico, bem adequado ao seu sistema familiar,
à sua ética guerreira, à sua economia agrícola e
pastoril, a suas atitudes em relação à terra e à
riqueza e a suas ideias de trabalho e poder. A
cultura de fronteira adaptou-se tão bem a esse
ambiente que outros grupos étnicos tenderam a
copiá-la. O etos das terras fronteiriças do norte
britânico passou a dominar esse “terreno sombrio e
sangrento”, em parte pela força numérica, mas,
sobretudo, por ser um meio de sobrevivência em

um mundo rude e perigoso.19

O triunfo da cultura da honra ajuda a explicar por que o padrão de
criminalidade no sul dos Estados Unidos sempre foi tão característico. As taxas
de homicídios ali são maiores do que no resto do país. Mas crimes contra a
propriedade e outros “mais estranhos” – como agressão com intenção de roubar
– ocorrem menos. Como escreveu o sociólogo John Shelton Reed: “Os
homicídios em que o Sul parece se especializar são aqueles em que alguém está
sendo morto por outro que ele (ou, muitas vezes, ela) conhece, por razões que
tanto o assassino quanto a vítima entendem.” Reed acrescenta: “As estatísticas



mostram que o sulista capaz de evitar discussões e adultério vive tão seguro
quanto qualquer outro americano ou até mais.” No interior, a violência não
visava ao ganho econômico. Era pessoal. Lutava-se pela honra.

Anos atrás, o jornalista sulista Hodding Carter contou a história de como,
quando jovem, integrou um corpo de jurados. Veja o relato de Reed: “O caso
submetido aos jurados envolvia um cavalheiro irascível que morava ao lado de
um posto de gasolina. Durante meses, ele fora alvo de piadinhas dos funcionários
e desocupados que frequentavam o posto, apesar das advertências e de seu
notório pavio curto. Certa manhã, esse homem descarregou os dois tambores de
sua espingarda nas pessoas que o atormentavam, matando uma, aleijando
permanentemente outra e ferindo uma terceira. Quando o corpo de jurados foi
consultado pelo incrédulo juiz, Carter foi o único que votou pela culpa. Nas
palavras de outro jurado: ‘Ele não se sentiria homem suficiente se não tivesse
disparado contra aqueles caras.’” Somente numa cultura da honra ocorreria ao
cavalheiro exaltado que disparar contra alguém era uma reação apropriada a um
insulto pessoal. E apenas numa cultura da honra o corpo de jurados acharia que
um assassinato – naquelas circunstâncias – não era um crime.

Percebo que costumamos ser cautelosos nesses tipos de generalizações
sobre diferentes grupos culturais – e por bons motivos. Essa é a forma que os
estereótipos raciais e étnicos assumem. Queremos acreditar que não somos
escravizados por nossas histórias étnicas.

A verdade pura e simples é que, se queremos entender o que aconteceu
naquelas cidadezinhas do Kentucky  no século XIX, temos que voltar ao passado –
e não apenas a uma ou duas gerações atrás. Precisamos retroceder 200 a 400
anos, ir a um país do outro lado do oceano e examinar cuidadosamente o meio de
subsistência das pessoas numa área geográfica bem específica. A hipótese da
“cultura da honra” afirma que a nossa procedência importa, não apenas em
termos de onde nós e nossos pais fomos criados, mas em termos de onde os
nossos bisavôs e trisavôs cresceram e até nossos tetravôs. Esse é um fato estranho
e poderoso. Porém, é só o começo, pois, se analisados com atenção, os legados
culturais revelam-se ainda mais incomuns e impressionantes.

3.



No início da década de 1990, dois psicólogos da Universidade de Michigan – Dov
Cohen e Richard Nisbett – realizaram um experimento sobre a cultura da honra.
Eles sabiam que o que acontecia em lugares como Harlan no século XIX era,
provavelmente, um produto de padrões consolidados nas terras fronteiriças
inglesas séculos antes. Mas seu interesse estava nos dias atuais. Seria possível
encontrar vestígios da cultura da honra hoje? Desse modo, decidiram reunir um
grupo de rapazes e insultá-los. “Tentamos descobrir qual seria a ofensa que mais
atingiria um cérebro de 18 a 20 anos”, diz Cohen. “Não levamos muito tempo
para chegar a uma conclusão: a maior afronta seria a palavra ‘babaca’.”

O prédio de ciências sociais da Universidade de Michigan possui um
corredor comprido e estreito no subsolo, cheio de fichários. Os estudantes foram
chamados a uma sala de aula, um por um, e instruídos a preencher um
questionário. Depois receberam a orientação de deixar o questionário no fim do
corredor e retornar à sala – um exercício acadêmico inocente e aparentemente
inútil.

Para metade dos participantes, o experimento não foi além disso. Foi o
grupo de controle. Para a outra metade, havia uma armadilha. Ao percorrerem o
corredor com o questionário, eles passavam por outro homem – um cúmplice
dos psicólogos – que abria a gaveta de um dos fichários. O corredor, já estreito,
ficava ainda mais apertado. Quando o estudante tentava seguir em frente, o
cúmplice o encarava, aborrecido. Batia a gaveta do fichário, empurrava o rapaz
com o ombro e, em voz baixa mas audível, o chamava de babaca.

Cohen e Nisbett queriam saber, com o máximo de precisão, o que
significava ouvir exatamente aquele xingamento. Portanto, testaram todos os
meios concebíveis de avaliar as emoções dos jovens. Olhavam para seu rosto e
mediam a raiva que viam neles. Davam a mão aos rapazes para sentir se seu
cumprimento estava mais firme do que o usual. Recolhiam amostras de saliva
dos estudantes, antes e depois do insulto, para analisar se ser chamado de babaca
elevava seus níveis de testosterona e cortisol, os hormônios que desencadeiam
reações de excitação e agressão. Depois pediam a eles que lessem a seguinte
história e fornecessem uma conclusão:

Apenas 20 minutos após terem chegado à festa,
Jill, obviamente contrariada, chama Steve a um
canto.

– Qual o problema? – Steve pergunta.
– É Larry . Ele sabe que estamos namorando,



mas já me deu duas cantadas esta noite.
Jill volta para o grupo. Steve decide ficar de

olho em Larry. Como era de se esperar, em cinco
minutos Larry  dirige-se a Jill e tenta beijá-la.

Os rapazes insultados terão maior tendência a imaginar Steve agindo
violentamente contra Larry ?

Os resultados foram espantosos. Existem diferenças claras na reação de um
jovem a um xingamento. Para alguns deles, a afronta modifica o
comportamento de forma drástica. No caso de outros, não provoca nenhuma
alteração. O fator decisivo, porém, não é o grau de segurança emocional nem se
a pessoa é um intelectual ou um atleta, se é fisicamente imponente ou não. O que
importa – e acho que você consegue imaginar aonde quero chegar – é a sua
origem. A maioria dos participantes do norte dos Estados Unidos tratou o
incidente com senso de humor. Eles riram daquilo. Seus apertos de mão não
mudaram. Seus níveis de cortisol na verdade diminuíram – era como se
estivessem tentando dissipar a própria raiva de modo inconsciente. Somente
poucos fizeram com que Steve se tornasse violento com Larry .

Mas e os sulistas? Esses ficaram furiosos. Seu cortisol e sua testosterona
deram um salto. Os apertos de mão tornaram-se firmes. Steve não perdoou
Larry .

“Fizemos até o jogo da covardia”, disse Cohen. “Enviamos os estudantes de
volta ao corredor do subsolo para que, do nada, encontrassem outro cúmplice. O
corredor estava bloqueado, só dava para um deles passar. O rapaz que
contratamos media 1,90m e pesava 110kg. Já havia jogado futebol americano na
faculdade e agora trabalhava como segurança num bar. Ele desceu o corredor
como se estivesse a serviço, a caminho de apartar uma briga. A questão era: a
que distância os participantes do experimento chegavam do segurança antes de
saírem da frente dele?

O efeito sobre os nortistas foi quase nulo. Eles se afastavam a 1,5 ou 2m,
tivessem ou não ouvido o xingamento. Já os sulistas, quando não insultados,
mostraram-se educados, desimpedindo a passagem uns 3m antes. Mas e nos
casos em que foram ofendidos? Eles chegavam bem perto do segurança. Quando
xingado de babaca, um sulista fica doido por uma briga. O que Cohen e Nisbett
estavam observando ali era a cultura sulista da honra em ação: aqueles rapazes
estavam reagindo como Wix Howard quando Little Bob Turner o acusou de



trapacear no pôquer.

4.

Um estudo estranho, não é? Uma coisa é concluir que grupos de pessoas que
vivem em circunstâncias semelhantes às de seus ancestrais agem de forma
parecida com estes últimos. Mas os sulistas que participaram do experimento não
estavam vivendo em circunstâncias semelhantes às de seus antepassados
britânicos. Eles nem possuíam necessariamente ancestrais britânicos. Apenas
tinham nascido no sul. Nenhum deles era pastor, assim como seus pais não
haviam sido. Estavam vivendo no final do século XX, não no final do século XIX.
Eram estudantes da Universidade de Michigan, localizada num dos estados mais
ao norte do país. Isso significava que eram cosmopolitas o bastante para viajar
centenas de quilômetros do sul até à universidade. E nada daquilo importava. Eles
continuavam agindo como se estivessem morando na Harlan, Kentucky, do
século XIX.

“Em média, os alunos que participaram daquele estudo pertenciam a
famílias com renda anual superior a US$100 mil – e em dólares de 1990”,
explica Cohen. “Os sulistas que manifestaram essa reação não eram
provenientes das montanhas dos Apalaches. É mais provável que fossem filhos
de executivos de nível médio a alto da Coca-Cola, em Atlanta. E esta é a grande
questão: por que deveríamos esperar que eles se comportassem daquela forma?
Por que esse tipo de reação se revelaria centenas de anos depois? O que fazia
com que esses rapazes dos subúrbios de Atlanta exprimissem o etos das regiões
fronteiriças?”20

Os legados culturais são forças poderosas. Possuem raízes profundas e vida
longa. Persistem, geração após geração, praticamente intactos, mesmo quando
as condições econômicas, sociais e demográficas que os geraram já
desapareceram. Eles desempenham um papel tão importante no direcionamento
de atitudes e condutas que não podemos entender nosso mundo sem eles.21

Até aqui vimos que o sucesso resulta do acúmulo constante de vantagens: ele
depende, em grande parte, de quando e onde nascemos, de qual é a profissão dos



nossos pais e das circunstâncias da nossa criação. A pergunta que se coloca na
parte II deste livro é se as tradições e atitudes que herdamos dos nossos ancestrais
podem desempenhar o mesmo papel. Será possível aprendermos algo sobre o
motivo do sucesso das pessoas e como melhorar nosso desempenho levando a
sério os legados culturais? Acredito que sim.

19 O livro de David Hackett Fischer Albion’s Seed: Four British Folkways in
America apresenta o tratamento mais apropriado e convincente da ideia de que
os legados culturais lançam uma longa sombra histórica. (Se você leu meu
primeiro livro, O ponto de desequilíbrio, vai se lembrar de que a discussão de
Paul Revere foi extraída da obra de Fischer, Paul Revere’s Ride .) Em Albion’s
Seed, Fischer argumenta que houve quatro migrações britânicas diferentes para
os Estados Unidos nos primeiros 150 anos do país. A primeira delas, na década de
1630, foi de puritanos que partiram da Ânglia Oriental para Massachusetts.
Depois, os Cavaliers e vassalos do sul da Inglaterra, que rumaram para a Virgínia
em meados do século XVII. Em seguida, os quacres de North Midlands, que se



dirigiram para o Vale de Delaware, entre o final do século XVII e o início do
século XVIII. E, por fim, a população das terras fronteiriças, que seguiu para o
interior dos Apalaches no século XVIII. Fischer argumenta, de forma brilhante,
que essas quatro culturas – cada uma delas profundamente distinta –
caracterizam até hoje essas quatro regiões dos Estados Unidos.

20 Cohen realizou outros experimentos em busca de sinais do “espírito sulista” e
em todos eles chegou à mesma conclusão. “Certa vez, incomodamos os
estudantes de forma persistente”, ele disse. “Cada um deles entrava no
laboratório e era orientado a desenhar cenas da sua infância. O cúmplice ficava
junto e não parava de atazanar. Fazia de tudo para aborrecer o rapaz. Amassava
o desenho dele, jogava na cesta de lixo e batia no estudante. Tomava seus lápis
de cor e não os devolvia. Ficava chamando o jovem de trapaceiro, dizia que ia
assinar seu nome no desenho e escrevia ‘trapaceiro’. Constatamos que os nortistas
tendiam a mostrar raiva até certo ponto e depois se acalmavam. Os sulistas não
costumavam se zangar logo no início. Mas, a certa altura, alcançavam os
nortistas e disparavam na frente. Eles eram mais sujeitos a perder o controle,
muito mais instáveis e irascíveis.”

21 Como atitudes desse tipo são transmitidas de uma geração para outra? Por
meio da herança social. Pense em como os sotaques regionais persistem ao longo
do tempo. O historiador David Hackett Fischer observa que a pronúncia dos atuais
habitantes das áreas rurais dos Apalaches é igual à dos colonizadores dessa
região. Segundo ele, os colonizadores diziam, por exemplo, “critter” em vez de
creature (criatura), “winder” em vez de window (janela), “far” em vez de fire
(fogo), etc. Seja qual for o mecanismo que transmite os padrões da fala, é
provável que ele também passe adiante modelos comportamentais e emocionais.



C  A  P  Í  T  U  L  O    7

A teoria étnica dos acidentes de avião

“ P I L O T O ,  O  R A D A R  M E T E O R O L Ó G I C O

N O S  A J U D O U  M U I T O . ”

1.

Na manhã de 5 de agosto de 1997, o piloto do voo 801 da Korean Air acordou às
6h. Mais tarde, sua família contaria aos investigadores que ele fora à academia
por uma hora, voltara para casa e estudara o plano de voo da viagem que faria a
Guam naquela noite. Depois, tirou uma soneca e almoçou. Às 15h, disse sua
esposa, ele partiu para Seul cedo o suficiente para continuar seus preparativos no
Aeroporto Internacional de Kimpo. Piloto da Korean Air havia quase quatro
anos, servira antes na força aérea da Coreia do Sul. Suas 8.900 horas de voo
incluíam 3.200 horas de experiência em jatos Jumbo. Meses antes, recebera um
prêmio de segurança de voo de sua companhia aérea por contornar com sucesso
uma falha na turbina de um Jumbo em baixa altitude. Tinha 42 anos e excelente
saúde, a não ser por uma bronquite diagnosticada 10 dias antes.

Às 19h, o piloto, o copiloto e o engenheiro de voo encontraram-se e
apanharam a documentação do voo. Estariam pilotando um Boeing 747 – modelo
conhecido no mundo da aviação como o “clássico”. A aeronave estava em
perfeitas condições de funcionamento. Em outros tempos, fora o avião
presidencial na Coreia do Sul. O voo 801 deixou o terminal de embarque às



22h30 e partiu 20 minutos depois. A decolagem transcorreu sem incidentes.
Pouco antes de 1h30, o avião saiu das nuvens e a tripulação avistou luzes à
distância.

“É Guam?”, o engenheiro de voo pergunta. Após uma pausa, ele afirma: “É
Guam, Guam.”

O piloto disse, risonho: “Bom!”

O copiloto informou ao Controle de Tráfego Aéreo (CTA) que o avião
“saíra das Charlie Bravo [nuvens cúmulos-nimbos]” e solicitou “vetoração radar
para a pista seis à esquerda”.

O avião iniciou a descida rumo ao Aeroporto de Guam. Fariam uma
aproximação visual, o piloto informou. Ele já havia voado de Kimpo àquele
aeroporto oito vezes – a última fora um mês antes – e conhecia bem o local e o
terreno em volta. O trem de aterrissagem baixou. Os flapes foram estendidos em

10o. À 1h41min48s, o piloto disse “Ligar os limpadores de pára-brisas”, e o
engenheiro de voo os acionou. Estava chovendo. À 1h41min59s, o copiloto
perguntou: “Não está à vista?” Estava procurando a pista de aterrissagem. Não
conseguia vê-la. Um segundo depois, o sistema de aviso de aproximação de solo
anunciou em sua voz eletrônica: “Quinhentos [pés].” O avião estava a 150m do
solo. Mas como era possível não enxergarem a pista? Dois segundos se passaram.
O engenheiro de voo exclamou “Ah!”, num tom de espanto.

À 1h42min19s, o copiloto informou: “Vamos realizar uma aproximação
perdida”, isto é, arremeter, fazer um grande círculo e tentar uma nova
aterrissagem.

Um segundo depois, o engenheiro de voo disse: “Não está à vista.” O
copiloto acrescentou: “Não está à vista, aproximação perdida.”

À 1h42min22s, o engenheiro de voo disse: “Dar uma volta.”

À 1h42min23s, o piloto repetiu “dar uma volta”, mas demorou para
interromper a descida do avião.

À 1h42min26s, o avião atingiu a encosta do monte Nimitz, uma montanha
com densas matas 4,8km a sudoeste do aeroporto – o aparelho de US$60 milhões
e 212.000kg de aço chocou-se contra a superfície rochosa a 160km por hora. O
avião derrapou por 600m, rompendo um oleoduto e arrancando pinheiros. Em
seguida, caiu numa ravina e pegou fogo. No momento em que a equipe de
resgate chegou ao local da queda, 228 das 254 pessoas a bordo estavam mortas.



2.

Vinte anos antes do acidente com o KAL 801, um Boeing 707 da Korean Air
penetrou inadvertidamente no espaço aéreo russo e acabou sendo derrubado por
um jato militar soviético sobre o mar de Barents. Foi um acidente, ou seja, o tipo
de episódio raro e catastrófico que, a não ser por intervenção divina, poderia
acontecer com qualquer companhia aérea. Com a investigação e a análise do
fato, aprenderam-se lições. Relatórios foram elaborados.

Dois anos depois, um Boeing 747 da Korean Air caiu em Seul. Dois
acidentes em dois anos não é um bom sinal. Três anos mais tarde, a companhia
aérea perdeu outro 747 perto da ilha Sakhalin, na Rússia. A esse desastre
seguiram-se a queda de um Boeing 707 no mar de Andaman em 1987, dois
acidentes em 1989 − em Trípoli e em Seul −, além de outro em Cheju, Coreia do
Sul, em 1994.22

Para que você tenha uma ideia do que esses registros significam, a taxa de
“perda” de uma companhia aérea como a americana United Airlines no período
de 1988 a 1998 foi de 0,27 por 1 milhão de partidas, o que significa que ela
perdeu um avião a cada 4 milhões de voos. O índice da Korean Air no mesmo
período foi de 4,79 por 1 milhão de partidas – mais de 17 vezes superior.

Os acidentes com os aviões da Korean Air vinham sendo tão frequentes
que, quando o National Transportation Safety  Board (NTSB) – a agência
americana responsável por investigar desastres aéreos dentro da sua jurisdição –
realizou seu relatório sobre o episódio em Guam, foi forçada a incluir um
adendo, listando todos os acidentes novos da Korean Air que haviam ocorrido
desde o início da investigação: o do 747 durante a aterrissagem no Aeroporto de
Kimpo, em Seul, quase um ano após a tragédia em Guam; o incidente com um
jato que saiu da pista no Aeroporto de Ulsan, na Coreia do Sul, oito semanas
depois; a batida de um McDonnell Douglas 83 numa barreira de terra no
Aeroporto de Pohang, no mês de março seguinte; e a queda, um mês depois, de
um jato de passageiros numa área residencial de Xangai. Se o NTSB tivesse
esperado mais alguns meses, poderia ter incluído outro desastre: o de um avião
de carga da Korean Air que caiu logo depois de decolar do aeroporto londrino de
Stansted, embora o dispositivo sonoro de advertência tenha soado na cabine de
pilotagem nada menos do que 14 vezes.

Em abril de 1999, a Delta Air Lines e a Air France suspenderam suas
parcerias de voo com a Korean Air. Imediatamente, o exército americano, que



mantém milhares de soldados na Coreia do Sul, proibiu seu pessoal de usar
aquela companhia aérea. A classificação de segurança da Coreia do Sul foi
rebaixada pela U.S. Federal Aviation Authority. No Canadá, as autoridades
avisaram a direção da Korean Air que estavam cogitando revogar os direitos de
sobrevoo e aterrissagem de suas aeronaves no país.

Em meio à controvérsia, uma auditoria externa das operações da Korean
Air vazou para o público. Rapidamente, os dirigentes da empresa disseram que o
relatório de 40 páginas era sensacionalista e não representativo. Àquela altura,
porém, já era tarde demais para qualquer tentativa de salvar a reputação da
companhia. A auditoria revelou casos de tripulantes fumando na pista de
decolagem durante as operações de reabastecimento e colocação de cargas,
próximo a produtos perigosos e com o avião em pleno ar. “Membros da
tripulação liam jornais durante o voo, muitas vezes segurando-o de tal maneira
que, se uma luz de advertência acendesse, não seria percebida”, dizia um dos
registros. O relatório apontou ainda moral baixo, numerosas violações das regras
e a conclusão alarmante de que os padrões de treinamento para o 747 (o
“clássico”) eram muito deficientes. “Há certa dúvida se os copilotos da frota do
clássico seriam capazes de aterrissar a aeronave caso o piloto ficasse
incapacitado por algum tipo de distúrbio normal ou anormal”, dizia o documento.

Na época do desastre em Xangai, o presidente da Coreia do Sul, Kim Dae-
jung, sentiu-se obrigado a se manifestar: “O problema da Korean Air envolve
não apenas uma empresa individual, e sim todo o país. A credibilidade da nossa
nação está em jogo.” Dae-jung trocou então o avião presidencial, que era da
Korean Air, por um de sua mais nova concorrente, a Asiana.

Mas um pequeno milagre aconteceu. A Korean Air deu a volta por cima.
Agora é uma respeitada integrante da prestigiosa SkyTeam Alliance. Desde
1999, seu histórico de segurança é impecável. Em 2006, a empresa recebeu o
Prêmio Phoenix da Air Transport World em reconhecimento à sua
transformação. Hoje em dia, especialistas em aviação garantem que essa
companhia aérea é tão segura quanto qualquer outra no mundo.

Neste capítulo, faremos uma investigação do acidente: leremos transcrições
da gravação da caixa-preta, examinaremos o registro do voo, verificaremos o
terreno e as condições do tempo e do aeroporto. Com isso, vamos comparar o
desastre aéreo em Guam com outros bem parecidos, na tentativa de entender o
que deu errado na Korean Air e como a companhia conseguiu se recuperar,
transformando-se do pior tipo de outlier numa das melhores linhas aéreas do
mundo. Trata-se de uma história complexa e até estranha. Mas revela um fato
simples: o mesmo que constatamos nas histórias de Harlan e dos estudantes de



Michigan. A Korean Air só teve sucesso, isto é, só conseguiu se corrigir, quando
reconheceu a importância de seu legado cultural.

3.

É raro que na vida real acidentes aéreos aconteçam como mostrados no cinema.
Uma peça do motor não explode ruidosamente. O leme de direção não se
desprende de repente da cauda da aeronave com a força da decolagem. O piloto
não suspira “Meu Deus!” ao ser arremessado para trás no assento. O jato
comercial típico – a esta altura do seu desenvolvimento – é quase tão confiável
quanto uma torradeira. Acidentes de avião tendem a ocorrer muito mais como
resultado do acúmulo de pequenas avarias e situações de desgaste.23

Num acidente aéreo típico, por exemplo, o tempo costuma estar ruim – não
necessariamente horrível, porém feio o suficiente para que o piloto esteja sob
uma pressão um pouco maior do que a usual. As aeronaves envolvidas na
maioria dos desastres estão atrasadas, por isso os pilotos estão com pressa. Em
52% dos acidentes, o piloto, no momento da tragédia, está acordado há 12 horas
ou mais; portanto, sente-se cansado e sem agilidade mental. Em 44% desses
casos, é a primeira vez que os dois pilotos voam juntos e ainda não se sentem à
vontade um com o outro. Assim os erros começam – e não se trata de apenas
um. O acidente típico envolve sete erros humanos consecutivos. Um dos pilotos
comete uma falha que, isoladamente, não constituiria um problema. Depois, um
deles comete outro equívoco que, combinado com o primeiro, ainda não
representa uma catástrofe. Mas então cometem um terceiro erro adicional e, a
partir daí, outro, outro, outro e mais outro – é a combinação de todos eles que leva
ao desastre.

Além disso, é raro que os sete erros decorram da falta de conhecimento ou
de habilidade de voo. Não é que o piloto falhe ao realizar uma manobra crítica
que se mostre necessária. Os tipos de equívocos que causam acidentes aéreos
são, quase sempre, erros de trabalho de equipe e de comunicação. Um dos
pilotos sabe algo importante e, por algum motivo, não transmite essa informação
ao colega. Um deles comete um erro, porém o outro não percebe. Uma situação
delicada precisa ser resolvida por meio de uma série complexa de passos – e os
pilotos não conseguem coordená-los e saltam um deles.



“A cabine é projetada para ser operada por duas pessoas, e o resultado
desse trabalho é melhor quando uma delas verifica as ações da outra ou quando
ambas se dispõem a fazer isso”, explica Earl Weener, que foi por muitos anos o
engenheiro de segurança da Boeing. “Os aviões não perdoam se não fizermos as
coisas da forma correta. Há bastante tempo já sabemos que, quando duas
pessoas operam a aeronave em parceria, esse trabalho é mais seguro do que
quando o copiloto está ali simplesmente para assumir o controle se o piloto ficar
incapacitado.”

Vejamos, por exemplo, o desastre sofrido pelo voo 052 da companhia aérea
colombiana Avianca em janeiro de 1990. Esse episódio ilustra com perfeição as
características do acidente aéreo “moderno”, que é estudado nas escolas de
pilotagem. Na verdade, o que aconteceu com aquele voo é muito parecido com o
que viria a ocorrer sete anos depois em Guam, por isso é um bom ponto de
partida para nossa investigação do misterioso acidente com o avião da Korean
Air.

O piloto do avião chamava-se Laureano Caviedes. O copiloto era Mauricio
Klotz. Estavam voando de Medellín, Colômbia, para o Aeroporto Kennedy, em
Nova York. O tempo naquela noite estava péssimo. Uma tempestade nor’easter
assolava a Costa Leste, provocando um denso nevoeiro e ventos fortes. No
Aeroporto de Newark, 203 voos foram adiados. No Aeroporto LaGuardia, 200;
no de Filadélfia, 161; no Aeroporto Logan, de Boston, 53; e no Aeroporto
Kennedy, 99. Por causa do mau tempo, aquele voo da Avianca foi interrompido
três vezes pelo CTA enquanto seguia para Nova York. O avião ficou circulando
sobre Norfolk, Virgínia, por 19 minutos. Depois sobre Atlantic City  por 29
minutos. E, por fim, a 65km ao sul do Aeroporto Kennedy , por mais 29 minutos.

Após uma 1h15 de atraso, a aeronave da Avianca recebeu autorização para
pousar. Quando o avião desceu na aproximação final para a aterrissagem, os
pilotos se depararam com o fenômeno meteorológico wind shear (variações
bruscas na direção e/ou na velocidade do vento). Num momento estavam
enfrentando um forte vento contrário que os obrigava a acrescentar potência
extra para manter o impulso na descida. No instante seguinte, o vento contrário
diminuía significativamente, e eles estavam indo rápido demais para terem
condições de aterrissar. Em geral, naquela situação, seria acionado o piloto
automático, que reage de forma imediata e adequada ao wind shear. Esse
equipamento, no entanto, estava com problemas e fora desligado. Por isso, o
piloto arremeteu e executou uma volta. A aeronave descreveu um amplo círculo
sobre Long Island e, mais uma vez, aproximou-se do Aeroporto Kennedy. De
repente, um dos motores falhou. Segundos depois, outro motor parou. “Mostrem-



me a pista de pouso”, o piloto gritou, na esperança desesperada de estar perto o
bastante para tentar uma aterrissagem segura planando com o avião defeituoso.
Mas o Aeroporto Kennedy  estava a 26km de distância.

O 707 caiu na propriedade do pai do campeão de tênis John McEnroe, na
elegante cidade de Oy ster Bay, em Long Island. Dos 158 passageiros a bordo, 73
morreram. Em menos de um dia, a causa do acidente foi descoberta: falta de
combustível. Não havia nada de errado com o avião. Os pilotos não estavam
bêbados nem drogados. O combustível simplesmente acabara.

4.

“É um caso clássico”, comentou Suren Ratwatte, piloto veterano da Emirates
Airlines, que esteve envolvido durante anos em pesquisas de “fatores humanos” –
a análise de como os seres humanos interagem com sistemas complexos, como
usinas nucleares e aviões. Ratwatte, natural do Sri Lanka, é um homem animado,
na casa dos 40 anos, que vem pilotando jatos comerciais desde que se tornou
adulto. Estávamos sentados no saguão do Hotel Sheraton, em Manhattan. Ele
havia acabado de pousar um Jumbo da Emirates no Aeroporto Kennedy  após um
longo voo de Dubai. E conhecia muito bem o caso da Avianca. Começou a listar
as precondições típicas de um desastre aéreo. A tempestade nor’easter. O atraso
no voo. O problema técnico com o piloto automático. Os três longos padrões de
espera – que representaram não apenas 87 minutos de voo extra, mas de voo
extra em baixas altitudes, quando o avião queima muito mais combustível do que
no ar rarefeito acima das nuvens.

“Eles estavam pilotando um 707, um avião de uma geração mais antiga e
muito desafiador. Isso é bastante trabalhoso. Os controles de voo não são
hidráulicos. Estão ligados por uma série de roldanas e hastes de comando às
superfícies de metal da aeronave. Operar esse aparelho requer força. É como
empurrá-lo pelo céu. É o mesmo esforço físico de remar num barco”, explicou
Rat-watte. “Hoje, no meu caso, é bem diferente: piloto o avião com as pontas dos
dedos. Uso um joystick. Os instrumentos que tenho à disposição são enormes. Os
deles tinham o tamanho de xícaras de café. E o piloto automático estava
quebrado. Portanto, o piloto teve que ficar de olho em nove instrumentos daquele
tamanho, com a mão direita controlando a velocidade enquanto a esquerda
pilotava o avião. Ele chegou ao limite. Não restavam recursos para fazer mais



nada. É o que acontece quando surge o cansaço. A capacidade de tomar decisões
é prejudicada. Não percebemos coisas que notaríamos em qualquer outro
momento.”

Na gravação contida na caixa-preta recuperada no local da queda, ouve-se
Caviedes, na última hora do voo, solicitando várias vezes que as instruções dos
controladores de tráfego sejam traduzidas para o espanhol, como se ele não
tivesse mais energia para se comunicar em inglês. Em nove ocasiões, solicitou
também que as instruções fossem repetidas. “Fale mais alto”, ele diz, perto do
fim. “Não estou ouvindo.” Quando o avião ficou dando voltas por 29 minutos ao
sul do Aeroporto Kennedy  – e todos na cabine sabiam que o combustível estava
se esgotando –, Caviedes poderia ter solicitado permissão para aterrissar no
Aeroporto de Filadélfia, que estava a apenas 105km de distância. Porém, não a
pediu – era como se tivesse se fixado em Nova York. Na aterrissagem abortada,
o sistema de aviso de aproximação do solo disparou pelo menos 15 vezes,
alertando-o de que ele estava levando o avião baixo demais. Caviedes parecia
desconcentrado. Ao evitar o pouso, ele deveria ter voltado imediatamente a
circular, mas não fez isso. Estava exausto.

Ao longo de todo aquele processo, a cabine ficou mergulhada em silêncio.
Ao lado de Caviedes estava sentado o copiloto, Mauricio Klotz; contudo, durante
longos trechos da gravação, só se ouvem sussurros e o ruído do motor. Klotz era
responsável pelas comunicações com o CTA, ou seja, seu papel naquela noite
era crucial. Apesar disso, estranhamente, ele se comporta de modo passivo.
Somente após o terceiro padrão de espera, ao sul do Aeroporto Kennedy, Klotz
informa os controladores de que talvez o avião não tenha combustível suficiente
para chegar a um aeroporto alternativo. A próxima orientação que a tripulação
ouve dos controladores é “Preparar para ação” e, em seguida, “Autorizados a
pousar no Aeroporto Kennedy”. Os investigadores conjeturaram depois que os
pilotos da Avianca devem ter imaginado que o CTA os estava posicionando no
início da fila, na frente de dezenas de outras aeronaves que circulavam sobre o
Kennedy. Na verdade, eles estavam sendo conduzidos para o final da fila. Um
engano fatal que acabaria determinando o destino do avião. Mas os pilotos não
voltaram a levantar essa questão, pedindo esclarecimentos. Nem tocaram no
assunto do combustível novamente por mais 38 minutos.

5.



Para Ratwatte, o silêncio na cabine não faz sentido. E, para explicar por que,
começou a contar o que acontecera com ele naquela manhã em sua volta de
Dubai. “Havia uma senhora na parte de trás do avião. Parece que estava
sofrendo um derrame. Convulsões. Vômito. Passou muito mal. Era uma senhora
indiana cuja filha vive nos Estados Unidos. O marido não falava nada de inglês
nem de híndi, apenas punjabi. Ninguém conseguia se comunicar com ele.
Parecia recém-saído de uma aldeia do Punjab, e eles não tinham nenhum
dinheiro. Eu estava sobrevoando Moscou quando aquilo ocorreu, mas sabia que
não podíamos ir até lá. Não tinha ideia do que aconteceria com aquele casal se
fôssemos. Eu disse ao copiloto: ‘Controle o avião. Precisamos ir a Helsinque.’”

Naquele momento, Ratwatte estava enfrentando o seguinte problema: eles
haviam concluído menos da metade de um voo bastante longo, por isso os
tanques tinham muito mais combustível do que o normal para o momento do
pouso. “Estávamos com 60t acima do peso máximo para a aterrissagem.
Portanto, tive que tomar uma decisão. Uma saída era jogar o combustível fora.
Mas os países detestam quando fazemos isso porque causa grande sujeira. Eu
teria sido encaminhado a algum ponto sobre o mar Báltico. Levaria 40 minutos, e
a senhora provavelmente morreria. Então decidi aterrissar de qualquer jeito. Foi
minha opção”, contou ele.

Sendo assim, o avião pousaria com excesso de peso. Não dava para usar o
sistema de aterrissagem automatizado, pois esse mecanismo não estava regulado
para lidar com um avião com toda aquela carga.

“Naquele estágio, assumi os controles. Eu tinha que garantir uma
aterrissagem suave por causa do risco de dano estrutural à aeronave”, prosseguiu
Ratwatte. Segundo ele, o estrago poderia ter sido grande, pois o avião pesado
também apresenta problemas de desempenho. Se o piloto se aproximar da pista e
receber a ordem de circular, pode não ter impulso suficiente para subir de novo.

Ele continuou: “É uma trabalheira, um malabarismo com um monte de
bolas. É preciso acertar. Por ser um voo longo, havia dois outros pilotos. Eu os
acordei e eles se envolveram em tudo. Éramos quatro pessoas ali, o que ajudou a
coordenar a situação. Eu nunca havia estado em Helsinque antes. Não tinha a
menor ideia de como era o aeroporto nem se as pistas de aterrissagem eram
suficientemente compridas. Precisei encontrar uma aproximação, verificar se
poderíamos pousar ali, descobrir os parâmetros de desempenho e informar à
empresa o que estávamos fazendo. A certa altura, me vi falando com quatro
pessoas ao mesmo tempo: uma em Dubai, outra no Medlink (um serviço médico
do Arizona) e também com os dois médicos que estavam socorrendo a senhora
no avião. Foi assim sem parar por 40 minutos.”



Ratwatte disse que eles tiveram sorte porque o tempo estava bom em
Helsinque. “Tentar uma aproximação com chuva num avião pesado e, ainda por
cima, num aeroporto desconhecido não é nada bom. Como era a Finlândia, um
país de Primeiro Mundo, estavam muito bem preparados e foram flexíveis. Eu
avisei: ‘Estou pesado. Gostaria de aterrissar contra o vento.’ (Numa situação
como essa, o ideal é perder velocidade.) Eles autorizaram. Deixaram que
pousássemos na direção oposta à normal. Sobrevoamos a cidade, o que eles
costumam evitar por causa do barulho.”

Pense no que se exigiu de Ratwatte. Ele tinha que ser um bom piloto. Outro
requisito fundamental: precisava de habilidade técnica para aterrissar com o
avião pesado. Mas quase todas as outras ações que ele empreendeu e que foram
responsáveis pelo sucesso daquele pouso de emergência não se enquadravam na
definição estrita de habilidades de pilotagem.

Ele teve que comparar a probabilidade de danificar a aeronave com o risco
à vida da senhora e, uma vez feita a opção, pensar nas implicações de Helsinque
versus Moscou, considerando o que seria melhor para aquela passageira.
Precisou se informar, rapidamente, dos parâmetros de um aeroporto que nunca
vira antes: será que a pista conseguiria suportar um dos maiores jatos da época
com 60t acima do peso normal para a aterrissagem? Mas, acima de tudo, teve
que falar: com os passageiros, com os médicos, com o copiloto, com a segunda
tripulação que convocou, com seus supervisores em Dubai e com o CTA em
Helsinque. Podemos afirmar que, nos 40 minutos decorridos entre o derrame
sofrido pela passageira e o pouso em Helsinque, não houve mais do que poucos
segundos de silêncio na cabine. Ratwatte precisou se comunicar, não apenas no
sentido de emitir ordens, como também no de incentivar, persuadir, acalmar,
negociar e compartilhar informações da forma mais clara possível.

6.

Contrastando com isso, temos a gravação da conversa no Avianca 052 na
primeira tentativa de aterrissagem abortada. O problema é o tempo. A neblina é
tão espessa que Klotz e Caviedes não conseguem descobrir onde estão. Preste
atenção, porém, não no teor da conversa, mas na sua forma. Em particular,
observe a duração dos silêncios entre as falas e o tom das observações de Klotz.



Caviedes: Onde está a pista de aterrissagem? Não
consigo ver. Não consigo ver.

Eles recolhem o trem de aterrissagem. O piloto
manda Klotz pedir outro padrão de tráfego. Dez
segundos se passam.

Caviedes [aparentemente para si mesmo]: Não
temos combustível...

Dezessete segundos se passam até que os pilotos
dêem instruções técnicas um ao outro.

Caviedes: Não sei o que aconteceu com a pista.
Não a vi.
Klotz: Não a vi.

O CTA intervém e os instrui a virar à esquerda.

Caviedes: Diga a eles que estamos numa
emergência.
Klotz [para o CTA]: Isto é direto para um-oito-zero
no aproamento. E, ah! Vamos tentar de novo.
Estamos ficando sem combustível.

Imagine a cena na cabine. O avião está com um nível perigosamente baixo
de combustível. Eles acabam de se dar mal em sua primeira tentativa de
aterrissagem. Não têm a menor ideia de quanto tempo o avião ainda será capaz



de voar. O piloto está desesperado: “Diga a eles que estamos numa emergência.”
E o que Klotz diz? Isto é direto para um-oito-zero no aproamento. E, ah! Vamos
tentar de novo. Estamos ficando sem combustível.

Para início de conversa, a expressão “ficando sem combustível” não faz
sentido na terminologia do CTA. Todos os aviões, ao se aproximarem do destino,
estão, por definição, ficando sem combustível. Será que Klotz queria avisar que o
052 já não tinha combustível suficiente para se dirigir a um aeroporto alternativo?
Será que pretendia dizer que estavam começando a se preocupar com o
combustível? Vejamos a estrutura da sua fala principal. Ele começa com um
reconhecimento de rotina das instruções do CTA e só menciona a preocupação
com o combustível na segunda metade da mensagem. É como se dissesse num
restaurante: “Sim, aceito mais um cafezinho. E, ah! Estou me sufocando com um
osso de frango.” Até que ponto o garçom o levaria a sério? O controlador de
tráfego aéreo com quem Klotz estava falando declarou depois: “Apenas
interpretei aquilo como um comentário sem importância.” Em noites de
tempestade, os controladores ouvem o tempo todo os pilotos dizendo que estão
ficando sem combustível. Além disso, o “ah” que Klotz insere entre as duas
metades da mensagem acaba diminuindo a importância do que ele está dizendo.
Outro controlador que lidou com o 052 naquela noite fez a seguinte afirmação:
“O copiloto falou de uma maneira muito indiferente... Não havia preocupação na
voz dele.”

7.

A expressão empregada pelos linguistas para descrever a comunicação de Klotz
naquele momento é “discurso mitigado”, isto é, uma tentativa de modificar ou
abrandar o sentido do que está sendo dito. Fazemos isso quando estamos sendo
educados com alguém, quando nos sentimos envergonhados ou constrangidos ou
quando procuramos ser respeitosos com a autoridade. Por exemplo: uma pessoa
que deseja obter um favor do seu supervisor não diz: “Preciso disso para
segunda-feira.” Ela suaviza o pedido: “Se for dar muito trabalho, não esquente.
Mas, se você tiver um tempinho de ver isso no fim de semana, será ótimo.”
Numa situação dessas, a mitigação é totalmente apropriada. Em outras
circunstâncias, porém – como numa cabine de avião numa noite de tempestade
–, constitui um problema.



Os linguistas Ute Fischer e Judith Orasanu apresentaram certa vez o seguinte
cenário hipotético a um grupo de pilotos e copilotos e perguntaram como eles
reagiriam:

Você observa no radar meteorológico uma área de
forte precipitação 40km à frente. O piloto está
mantendo o curso atual a Mach 0,73, embora
tempestades ainda não visíveis tenham sido
detectadas em sua área e você se depare com uma
turbulência moderada. Seu objetivo é assegurar
que o avião não penetre nessa área.

Pergunta: o que você diz para o piloto?

Fischer e Orasanu acreditavam que existiam pelo menos seis formas de
tentar convencer o piloto a mudar de curso e evitar a tempestade, cada uma
delas com diferentes níveis de mitigação.

1. Ordem: “Vire 30o à direita.” Essa é a forma mais direta e
explícita imaginável de se dizer algo. Seu nível de
mitigação é zero.

2. Afirmação obrigando a tripulação: “Precisamos nos desviar
para a direita agora.” Observe o uso da primeira pessoa do
plural (nós) e o fato de que o pedido é agora bem menos
específico. Uma abordagem um pouco mais suave.

3. Sugestão à tripulação: “Vamos contornar o mau tempo.” Está
implícito nesta sugestão: “Estamos juntos nisto.”

4. Consulta: “Para qual direção gostaria de desviar?” Um modo
ainda mais suave do que a sugestão, porque quem fala está
admitindo que não está no comando.

5. Preferência: “Acho conveniente virar para a esquerda ou
direita.”

6. Palpite: “Aquele retorno a 40km parece terrível.” A



afirmação mais mitigada de todas.

Fischer e Orasanu constataram que a maioria dos pilotos disse que, numa

situação como aquela, daria uma ordem: “Vire 30o à direita.” Eles estariam
falando com um subordinado, não teriam medo de ser indelicados. Os copilotos,
por sua vez, estariam se dirigindo a um superior, e a maior parte deles optou,
portanto, pela alternativa mitigada − o palpite.

É difícil ler o estudo de Fischer e Orasanu e não se alarmar um pouco,
porque um palpite é o tipo de pedido mais difícil de decodificar e de recusar. No
acidente com o voo 90 da Air Florida perto de Washington, D.C., em 1982, o
copiloto tentou por três vezes informar o piloto de que havia uma quantidade
perigosa de gelo nas asas da aeronave. Mas veja como ele diz isso. São só
palpites.

Copiloto: Veja como o gelo está preso na parte de
trás. Ah! Lá trás, está vendo?

Depois:

Copiloto: Está vendo todas aquelas hastes de gelo lá
trás e tudo?

Em seguida:

Copiloto: Cara, esta é uma... batalha perdida.
Tentar remover o gelo dali dá uma falsa sensação
de segurança, mais nada.

Finalmente, o copiloto resolve ser mais incisivo ao receberem autorização



para decolar.

Copiloto: Vamos verificar aquele gelo nas asas de
novo enquanto aguardamos um pouco.
Piloto: Acho que vamos partir daqui a um minuto.

A última coisa que o copiloto diz para o piloto, imediatamente antes que o
avião mergulhe no rio Potomac, não é um palpite, não é uma sugestão nem uma
ordem. É apenas a constatação de um fato – e desta vez o piloto concorda com
ele.

Copiloto: Larry , estamos caindo, Larry .
Piloto: Eu sei.

A mitigação explica uma das grandes anomalias dos desastres aéreos. Nos
aviões comerciais, pilotos e copilotos dividem de modo igual as tarefas da
pilotagem. Mas, historicamente, os acidentes tendem muito mais a ocorrer
quando o piloto está no comando. Isso parece não fazer sentido, uma vez que ele
quase sempre é mais experiente. Pense, porém, na queda do avião da Air
Florida. Se o copiloto fosse o piloto, teria dado um palpite três vezes? Não, teria
dado uma ordem – e o desastre não aconteceria. Os aviões são mais seguros
quando o piloto menos experiente está à frente, porque ele não tem medo de se
manifestar.

Combater a mitigação tornou-se uma das principais cruzadas da aviação
comercial nos últimos anos. Hoje em dia, todas as grandes empresas aéreas
aplicam o treinamento “Gestão de Recursos da Tripulação” para instruir os
membros mais novos da tripulação a se comunicar com clareza e segurança. Por
exemplo, muitas delas ensinam um procedimento padronizado para os copilotos
desafiarem o piloto, caso suspeitem de um problema terrível. (“Piloto, estou
preocupado com...” Depois: “Piloto, estou incomodado com...” E se o piloto
continuar não reagindo: “Piloto, acredito que a situação é insegura.” E, se isso
falhar, o copiloto deverá assumir o controle da aeronave.) Os especialistas em
aviação dizem que esse sucesso na guerra contra a mitigação está entre os
fatores que explicam o declínio extraordinário no número de acidentes aéreos



nos últimos anos.

“Uma das coisas das quais fazemos questão na Emirates Airlines é que o
copiloto e o piloto se chamem pelos prenomes”, contou Ratwatte. “Acreditamos
que isso ajuda. É simplesmente mais difícil dizer ‘Piloto, você está fazendo algo
errado’ do que usar o nome da pessoa.” Ratwatte levou muito a sério a questão da
mitigação. Não dava para ser um estudioso do acidente da Avianca e não se
sentir assim. Ele prosseguiu: “Algo que tento fazer é ser um pouco humilde. Digo
para os meus copilotos: ‘Não voo com muita frequência, apenas três ou quatro
vezes por mês. Vocês voam muito mais. Se me virem fazendo uma besteira, é
porque não voo tanto assim. Portanto, me avisem. Quero que me ajudem a
corrigir o erro.’ Felizmente, isso contribui para que eles não fiquem calados.”

8.

De volta à cabine do Avianca 052. O avião está agora se afastando do Aeroporto
Kennedy  após a primeira tentativa abortada de aterrissagem. Klotz acabou de
falar por rádio com o CTA, procurando saber quando poderão tentar pousar de
novo. Caviedes dirige-se a ele.

Caviedes: O que foi que ele disse?
Klotz: Já informei que vamos tentar de novo
porque sabemos que não podemos...

Quatro segundos de silêncio.

Caviedes: Diga a ele que estamos numa
emergência.

Mais quatro segundos de silêncio. O piloto tenta de novo:



Caviedes: Você disse a ele?
Klotz: Sim, senhor, já o informei.

Klotz começa a falar com o CTA, abordando detalhes de rotina:

Klotz: Um-cinco-zero, mantendo a 2 mil, Avianca,
zero-cinco-dois.

O piloto está claramente à beira do pânico.

Caviedes: Avise a ele que não temos combustível.

Klotz volta a se comunicar por rádio com o CTA.

Klotz: Subir e manter a 3 mil. E ah! Estamos
ficando sem combustível, senhor.

O mesmo erro novamente. Nenhuma menção à palavra mágica
“emergência”, que é ao que os controladores de tráfego aéreo estão treinados a
dar atenção. Apenas a mensagem “ficando sem combustível, senhor” no fim da
frase, precedida pela mitigação “Ah!”. Se você estiver contando os erros, a
tripulação do avião já chegou aos dois dígitos.

Caviedes: Você já avisou que estamos sem
combustível?
Klotz: Sim, senhor. Já avisei...
Caviedes: Bueno.



Se não fosse o prelúdio de uma tragédia, seus rodeios pareceriam uma
comédia.

Pouco mais de um minuto se passa.

CTA: Avianca zero-cinco-dois, vou conduzi-los
cerca de 15 milhas a nordeste e depois de volta à
aproximação. Tudo bem com vocês e seu
combustível?

Klotz: Acredito que sim. Muito obrigado.

Acredito que sim. Muito obrigado. Eles estão à beira do desastre! Um dos
comissários de bordo entra na cabine e constata a gravidade da situação. O
engenheiro de voo aponta para o marcador de combustível vazio e, com o dedo,
faz um gesto de cortar a garganta.24 Mas não diz nada. Nem ninguém mais nos
cinco minutos seguintes. Há uma conversa pelo rádio com menções a assuntos de
rotina até que o engenheiro de voo grita: “Chamas no motor número quatro.”

Caviedes diz: “Mostre-me a pista de decolagem”, mas ela está a 26km de
distância.

Trinta e seis segundos de silêncio. O controlador de tráfego aéreo do avião
pergunta pela última vez.

Controlador de Tráfego Aéreo: Vocês têm
combustível suficiente para chegar ao aeroporto?

A gravação termina.



9.

“O fato que você tem que entender sobre aquele desastre”, explicou Ratwatte, “é
que os controladores de tráfego aéreo de Nova York têm fama de rudes,
agressivos e intimidadores”. Apesar disso, segundo ele, também são ótimos.
“Lidam com um volume de tráfego fenomenal num ambiente muito limitado.
Existe uma história célebre de um piloto que se perdeu no Aeroporto Kennedy.
Ninguém imagina com que facilidade isso pode ocorrer ali depois que o avião
atinge o solo. É um labirinto. A questão é que uma controladora de voo
aborreceu-se com ele e disse: ‘Pare. Não faça nada. Não fale comigo enquanto
eu não me dirigir a você.’ Ela simplesmente o deixou de lado. Por fim, o piloto
apanhou o microfone e disse: ‘Madame, eu fui casado com você em alguma vida
passada?’”

Para Ratwatte, o pessoal do CTA de Nova York tem um comportamento
inacreditável. “A maneira como encaram a situação é: ‘Estou no controle. Bico
calado e faça o que eu digo.’ São ríspidos com os pilotos. E quem não concorda
com suas ordens deve responder no mesmo tom áspero. Aí eles dizem: ‘Tudo
bem.’ Mas, se o piloto não os enfrenta, eles deitam e rolam. Ainda me lembro de
um voo da British Airway s que ia para Nova York. Os britânicos estavam sendo
tratados com grosseria pelos controladores. E deram o troco: ‘Pessoas como
vocês deviam ir a Heathrow aprender a controlar um avião.’ Eles estavam no
clima. Para quem não está acostumado com esse tipo de diálogo, o CTA de Nova
York pode ser bastante intimidador. E o pessoal da Avianca estava inibido pelo
fogo rápido.”

Seria impossível imaginar Ratwatte não se impondo diante dos controladores
de tráfego aéreo do Aeroporto Kennedy  – não porque ele seja antipático,
agressivo ou tenha um ego enorme, mas porque vê o mundo de modo diferente.
No momento em que precisou de ajuda na cabine, ele acordou a segunda
tripulação. Quando achou que Moscou não servia, simplesmente voou para
Helsinque e, ali, ao ser orientado a aterrissar a favor do vento, solicitou
autorização para pousar contra o vento. Naquela manhã, ao deixar Helsinque, ele
alinhara o avião na pista de decolagem errada, um equívoco imediatamente
apontado por seu copiloto. A lembrança o fez rir. “Masa é suíço. Adorou me
corrigir. Ficou zombando de mim durante toda a viagem de volta.”

Ratwatte voltou a comentar o acidente com o voo da Avianca: “Tudo o que
eles precisavam fazer era dizer ao controlador: ‘Não temos combustível para
fazer o que você está querendo. Necessitamos aterrissar nos próximos 10



minutos.’ Eles não conseguiram transmitir essa mensagem.”

Estava claro que Ratwatte falava com cautela porque estava fazendo o tipo
de generalização cultural que costuma nos deixar constrangidos. No entanto, o
que aconteceu com o voo da Avianca foi tão estranho – e quase impossível de
entender – que exigia uma explicação mais completa do que a mera
argumentação de que Klotz era incompetente e o piloto estava cansado. Havia
algo mais profundo, mais estrutural, ocorrendo na cabine. Será que o fato de os
pilotos serem colombianos contribuiu para o desastre? “Nenhum piloto
americano aceitaria aquilo. Essa é a questão. Ele diria: ‘Escuta, cara. Tenho que
pousar”, disse Ratwatte.

10.

Nas décadas de 1960 e 1970, o psicólogo holandês Geert Hofstede trabalhava
para o departamento de recursos humanos da matriz europeia da IBM. Sua
função era percorrer o mundo entrevistando funcionários sobre como as pessoas
resolviam os problemas, como trabalhavam juntas e quais eram suas atitudes em
relação à autoridade. Os questionários eram longos e complexos, o que permitiu
a Hofstede desenvolver um enorme banco de dados para analisar como as
culturas diferem entre si. Hoje em dia, as “dimensões de Hofstede” são um dos
paradigmas mais utilizados em psicologia intercultural.

Hofstede argumentou, por exemplo, que a distinção entre as culturas pode
ser feita de acordo com o grau de expectativa que elas têm em relação ao fato
de os indivíduos cuidarem de si mesmos. Ele chamou essa medida de “escala
individualismo–coletivismo”. O país com a maior pontuação na extremidade
individualista da escala são os Estados Unidos. Por isso, não surpreende que
sejam a única nação industrializada do mundo que não proporciona aos cidadãos
assistência médica universal. Na outra ponta da escala, está a Guatemala.

Outra das dimensões de Hofstede é o “controle da incerteza”. Até que ponto
uma cultura tolera a ambiguidade? Veja, de acordo com o banco de dados de
Hofstede, quais são os cinco países que mais evitam a incerteza, isto é, aqueles
que mais dependem de regras e planos e que mais se atêm aos procedimentos,
sejam quais forem as circunstâncias:



1. Grécia

2. Portugal

3. Guatemala

4. Uruguai

5. Bélgica

Os cinco países na extremidade oposta, ou seja, as culturas mais capazes de
tolerar a ambiguidade, são:

49. Hong Kong

50. Suécia

51. Dinamarca

52. Jamaica

53. Cingapura

É importante observar que, para Hofstede, não havia classificação certa
nem errada em nenhuma dessas escalas. Tampouco estava afirmando que a
posição de uma cultura numa das dimensões criadas por ele permitia uma
previsão exata de como se comportaria alguém daquele país: não é impossível
que um guatemalteco seja altamente individualista.

O que Hofstede estava dizendo, na verdade, era algo muito parecido com a
conclusão a que chegaram Nisbett e Cohen após os estudos que realizaram com
os estudantes da Universidade de Michigan. Cada um de nós possui sua
personalidade característica. Mas a ela se sobrepõem as tendências, os
pressupostos e os reflexos transmitidos pela história da comunidade onde
crescemos – e essas diferenças são extremamente específicas.

Bélgica e Dinamarca, por exemplo, estão apenas a uma hora de distância
por avião. Os dinamarqueses se parecem muito com os belgas; além disso, uma
esquina de Copenhague não difere tanto de uma esquina em Bruxelas. Mas,



quando se trata do controle da incerteza, esses dois países não poderiam estar
mais afastados. Nessa dimensão, os dinamarqueses têm mais em comum com os
jamaicanos do que com alguns de seus colegas europeus. A Dinamarca e a
Bélgica podem compartilhar uma espécie de tradição liberal-democrática
europeia ampla. No entanto, são distintos em termos de história, estrutura política,
tradição religiosa, idioma, culinária e arquitetura – elementos que remontam a
centenas de anos. E o resultado de todas essas diferenças é que, em certos tipos
de situações que exigem lidar com o risco e a incerteza, os dinamarqueses
tendem a reagir de um modo bem diverso dos belgas.

De todas as dimensões de Hofstede talvez a mais interessante seja o que ele
chama de “índice de distância do poder” (IDP), que envolve as atitudes em
relação à hierarquia, especificamente o grau em que uma cultura valoriza e
respeita a autoridade. Para medi-lo, Hofstede formulou perguntas como: “Com
que frequência, na sua experiência, o seguinte problema ocorre: funcionários
com medo de dizer que discordam de seus supervisores?”, “Em que medida os
membros menos poderosos das organizações e instituições aceitam e esperam
que o poder seja distribuído de forma desigual?”, “Qual é o nível de respeito e
temor pelos mais velhos?”, “Os detentores do poder têm direito a privilégios
especiais?”.

Em seu texto clássico Culture’s Consequences  (Consequências da cultura),
Hofstede escreveu:

Em países com baixo IDP, o poder é algo de que
seus detentores quase se envergonham e que
tentam minimizar. Certa vez, ouvi uma autoridade
universitária da Suécia (baixo IDP) afirmar que,
para exercer o poder, tentava não parecer
poderosa. Os líderes podem realçar sua
informalidade abrindo mão de símbolos formais.
Na Áustria (baixo IDP), o primeiro-ministro,
Bruno Kreisky, era conhecido por ir às vezes de
bonde para o trabalho. Em 1974, cheguei a ver o
primeiro-ministro da Holanda (baixo IDP), Joop
den Uy l, de férias em seu trailer num camping de
Portugal. Tal conduta por parte dos poderosos seria



improvável na Bélgica ou na França, países com

IDP elevado.25

Você pode imaginar o efeito que as descobertas de Hofstede exerceram
sobre o pessoal do setor aéreo. Afinal, qual era seu objetivo com aquela grande
batalha em torno do discurso mitigado e do trabalho em equipe? Uma tentativa de
reduzir a distância do poder na cabine. A pergunta de Hofstede sobre a distância
do poder (“Com que frequência, na sua experiência, o seguinte problema ocorre:
funcionários com medo de dizer que discordam de seus supervisores?”) era a
mesma que os especialistas em aviação vinham fazendo aos copilotos quanto às
suas interações com os pilotos. E o trabalho de Hofstede sugeriu algo que não
havia ocorrido a ninguém no mundo da aviação: o sucesso na tarefa de
convencer um copiloto a se impor dependeria muito do posicionamento do seu
país na escala de distância do poder.

Era o que Ratwatte tinha em mente ao dizer que nenhum americano seria
intimidado a esse ponto pelos controladores do Aeroporto Kennedy. Na cultura
americana, o índice de distância do poder é classicamente baixo. Quando uma
decisão precisa ser tomada, os americanos recorrem ao seu “americanismo”,
isso significa que eles vêem o controlador de tráfego aéreo como um
semelhante. Mas qual país se encontra na extremidade oposta da escala da
distância do poder? A Colômbia.

Na esteira da queda do avião da Avianca, o psicólogo Robert Helmreich,
que mais do que ninguém defendeu o papel da cultura na explicação do
comportamento dos pilotos, realizou uma análise brilhante do acidente. Ele
argumentou que não dava para entender a conduta de Klotz sem levar em conta
a sua nacionalidade: seu embaraço naquele dia foi o de alguém que tem um
respeito profundo e constante pela autoridade. Helmreich escreveu:

O copiloto poderia ter se sentido frustrado porque o
piloto não se manifestou tomando a decisão clara
(ou mesmo autocrática) esperada nas culturas em
que o índice de distância do poder é alto, como o
da Colômbia. É provável que o copiloto e o
engenheiro de voo estivessem esperando que o
piloto tomasse as decisões, mas mesmo assim



poderiam não estar dispostos a apresentar
alternativas.

Klotz se considera um subordinado. Não lhe cabe solucionar a crise. Isso é
tarefa do piloto, que, exausto, não diz nada. Além disso, existem os arrogantes
controladores de tráfego aéreo do Aeroporto Kennedy. Klotz tenta informá-los
de que está em apuros. Mas emprega sua própria linguagem cultural, como um
subordinado falaria com o superior. Os controladores, porém, não são
colombianos. São nova-iorquinos, isto é, de uma cultura em que o índice de
distância do poder é baixo. Não vêem nenhuma diferença hierárquica entre eles
e os pilotos que estão no ar. Por isso, não entendem o discurso mitigado de um
piloto como uma demonstração de respeito a um superior, e sim como uma
indicação de que ele não está tendo nenhum problema.

Existe um ponto na gravação em que a falta de comunicação entre os
controladores e Klotz, por causa do fator cultural, torna-se tão evidente que é
quase dolorosa de ler. É o último diálogo entre o avião da Avianca e a torre de
controle, minutos antes do desastre. Klotz acaba de dizer “Acredito que sim.
Muito obrigado” em resposta à pergunta do controlador sobre o estado do
combustível. Em seguida, o piloto Caviedes se dirige a Klotz.

Caviedes: O que ele disse?
Klotz: O sujeito está zangado.

Zangado! Klotz está chateado! Seu avião está à beira do desastre, mas ele
não consegue escapar da dinâmica determinada por sua cultura, em que os
subordinados devem respeitar e temer as determinações dos superiores. Seu
raciocínio é de que ele tentou comunicar seu apuro e falhou − e sua única
conclusão é que deve ter ofendido os superiores na torre de controle.

Após esse desastre, a direção da Avianca realizou uma análise
retrospectiva. A companhia aérea sofrera agora quatro acidentes sucessivos –
Barranquilla, Cucuta, Madri e Nova York – e todos eles “envolveram aeronaves
em perfeitas condições de voo, tripulação aérea sem limitações físicas e com
capacidade de voo dentro ou acima da média, e mesmo assim os acidentes
aconteceram”. [O grifo é meu.]



O relatório informa ainda que no desastre em Madri o copiloto tentou avisar
o piloto de que a situação era perigosa:

O copiloto estava certo. Mas eles morreram
porque [...] quando o copiloto fez perguntas, suas
sugestões implícitas foram muito fracas. A reação
do piloto foi ignorá-lo totalmente. Talvez o copiloto
não quisesse parecer rebelde, questionando o
julgamento do piloto, ou não desejasse bancar o
bobo, pois sabia que o piloto tinha grande
experiência de voo naquela área. Ele deveria ter
defendido suas próprias opiniões com mais
veemência...

Nossa capacidade de ser bem-sucedidos na atividade que realizamos está
fortemente ligada à nossa procedência, e é difícil conciliar um bom piloto com
uma cultura em que o índice de distância do poder é alto. A Colômbia não tem o
maior IDP de todos. Helmreich e um colega, Ashleigh Merritt, certa vez
mediram o IDP de pilotos do mundo inteiro. O campeão foi o Brasil. Em segundo
lugar ficou a Coreia do Sul.26

11.

O National Transportation Safety  Board (NTSB), a agência americana
responsável por investigar acidentes aéreos, está situado num prédio baixo da
década de 1970, na margem do rio Potomac, em Washington D.C. Seus longos
corredores dão para laboratórios repletos de escombros de aviões: um pedaço
destroçado de turbina, uma peça problemática de rotor de helicóptero. Na estante
de uma das salas está a gravação da cabine – a chamada caixa-preta – do
terrível acidente ocorrido com um avião da ValuJet na Flórida em 1996, em que
110 pessoas morreram. A gravação está encerrada num dispositivo do tamanho



de uma caixa de sapatos feito de aço altamente resistente. Alguns investigadores
do NTSB são engenheiros que reconstituem os acidentes com base nos indícios
materiais. Outros são pilotos. Há, porém, entre eles, um número surpreendente
de psicólogos, cuja tarefa é ouvir a gravação da cabine e reconstituir o que foi
dito e feito pela tripulação nos últimos minutos antes do desastre. Um dos
principais especialistas do NTSB em caixas-pretas é um psicólogo, Ph.D., de
cerca de 50 anos, chamado Malcolm Brenner. Ele foi um dos investigadores do
acidente com o avião da Korean Air em Guam.

“Aquela aproximação de Guam não costuma ser difícil”, disse Brenner.
Nesse aeroporto há o chamado glide scope, um imenso feixe de luz direcionado
para o céu – o piloto o segue até chegar à pista. Mas naquela noite específica,
esse dispositivo não estava operando. “Havia sido enviado a outra ilha para ser
reparado. Os pilotos foram avisados disso”, contou ele.

Num contexto mais amplo, aquilo não era um problema. No mês em que o
glide scope estava sendo reparado, houve cerca de 1.500 aterrissagens seguras no
Aeroporto de Guam. Tratava-se apenas de um pequeno inconveniente que
dificultava um pouco a tarefa de pousar.

“O segundo complicador foi o tempo”, continuou Brenner. “No Pacífico
Sul, é comum ocorrerem breves oscilações climáticas. Mas elas passam logo,
não existem temporais. É um paraíso tropical. Naquela noite, porém, houve
pequenas tempestades. E eles iam voar para dentro de uma delas, a poucos
quilômetros do aeroporto. Portanto, o piloto tinha que decidir qual seria seu
procedimento de aterrissagem. Eles receberam permissão para realizar a
aproximação VOR/DME, que é complicada e chata. Requer muita coordenação.
É preciso descer em etapas. No entanto, enquanto ela era realizada, o piloto viu
as luzes de Guam a quilômetros de distância. Com isso ele relaxou e disse:
‘Vamos fazer uma aproximação visual.’”

O VOR é um farol que emite um sinal que permite aos pilotos calcular a
altitude quando estão perto do aeroporto. Era com esse recurso que eles
contavam antes da invenção do glide scope. A estratégia do piloto foi usar o VOR
para se aproximar e, assim que visse as luzes da pista, realizar uma aterrissagem
visual. Parecia fazer sentido. Essa é uma prática comum. Mas, sempre que um
piloto escolhe um plano, ele deve preparar uma alternativa para a eventualidade
de as coisas darem errado. E aquele piloto não tomou essa providência.

“Eles deveriam estar fazendo a coordenação. O piloto tinha que dar um
briefing das etapas do procedimento de aterrissagem”, prosseguiu Brenner. “Mas
ele não fala sobre isso. A tempestade está à sua volta, e o piloto parece supor que,



a certa altura, sairá das nuvens e verá o aeroporto. Se não o vir a 170m, fará uma
volta. Normalmente isso funcionaria, não fosse por um detalhe: o VOR em que
ele está baseando sua estratégia não está no aeroporto, e sim a 4km de distância,
no monte Nimitz. Existem poucos lugares no mundo onde isso acontece. Em
geral, o piloto pode aterrissar com base no VOR que chegará direto ao aeroporto.
Em Guam, se ele seguir o VOR, será conduzido ao monte Nimitz.”

O piloto sabia sobre o VOR. Estava claro nas cartas de navegação do
aeroporto. Ele já tinha voado a Guam oito vezes e até mencionara esse fato antes
de decolar. Mas era 1h da madrugada, e ele estava acordado desde as 6h da
manhã anterior.

“Acreditamos que a fadiga teve participação nisso”, continuou Brenner. “É
um voo contra o relógio. O piloto chega lá à 1h da madrugada, pelo horário
coreano. Passa algumas horas no solo e voa de volta quando o sol está nascendo.
Aquele piloto havia feito o percurso um mês antes. Naquela ocasião, ele dormiu
no assento da primeira classe. Agora está chegando e diz que se sente cansado.”

Portanto, são estas as precondições clássicas de um acidente aéreo, as
mesmas três que armaram o cenário do desastre do Avianca 052: um pequeno
problema técnico, mau tempo e um piloto cansado. Isolados, nenhum desses
fatores seria suficiente para causar um desastre. Juntos, requerem os esforços
combinados de todos na cabine. Foi esse o problema com o voo 801 da Korean
Air.

12.

Veja a transcrição da gravação dos 30 minutos finais do voo 801 da Korean Air.
Começa com o piloto reclamando de exaustão.

1h20min1s. Piloto: Se essa viagem de ida e volta
durar mais de nove horas, podemos obter alguma
coisa. Com oito horas, não obtemos nada. Oito
horas não nos ajudam em nada. Eles nos fazem
trabalhar ao máximo, ao máximo. Provavelmente



assim [...] economizarão as despesas de hotel com
a tripulação da cabine e maximizarão as horas de
voo. De qualquer modo, eles nos fazem trabalhar
ao máximo.

Ouve-se o som de um homem se mexendo no assento. Um minuto se passa.

1h21min13s. Piloto: Ah... realmente... sonolento.
[palavras ininteligíveis]
Copiloto: É claro.

Registra-se então um dos momentos mais críticos do voo. O copiloto decide
se manifestar:

Copiloto: Você não acha que está chovendo mais?
Nesta área, aqui?

O copiloto deve ter pensado muito antes de fazer esse comentário. Ele não
estava voando num clima de camaradagem como o que existe na cabine de
Suren Ratwatte. Entre as tripulações da Korean Air, a expectativa nas pausas
entre os voos era de que os funcionários menos graduados servissem o piloto, a
ponto de lhe preparar o jantar ou comprar presentes para ele. Nas palavras de
um ex-piloto da companhia, a mentalidade em muitas das cabines era: “O piloto
está no comando e faz o que quer, quando quer, como quer. Os demais ficam
calados e não fazem nada.” No relatório da Delta Air Lines sobre a Korean Air
divulgado anonimamente na internet, um dos auditores conta que em um voo da
empresa o copiloto se confundiu ao ouvir o CTA e, por engano, colocou o avião
numa rota reservada a outra aeronave. “O engenheiro de voo sentiu que algo
estava errado, porém não se manifestou. O copiloto tampouco estava satisfeito,
mas não disse nada. Apesar das [boas] condições visuais, a tripulação não olhou
para fora de modo que pudesse ver que o curso tomado não os levaria ao
aeroporto.” Por fim, o radar do avião captou o erro, e aí veio a sentença: “O
piloto bateu no copiloto com as costas da mão por este último ter cometido o



equívoco.”

Bateu no copiloto com as costas da mão?

Quando os três pilotos se encontraram naquela noite em Kimpo, na
preparação para o voo, o copiloto e o engenheiro teriam feito uma reverência ao
piloto. Depois teriam se dado as mãos. É provável que o copiloto tenha dito
respeitosamente: “Cheo eom boeb seom ni da”, ou “É a primeira vez que o
encontro”. Na língua coreana há nada menos do que seis níveis de tratamento,
dependendo da relação entre os interlocutores: deferência formal, deferência
informal, franco, familiar, íntimo e simples. O copiloto não ousaria usar uma das
formas mais íntimas ou familiares ao se dirigir pela primeira vez ao piloto. Trata-
se de uma cultura muito atenta à posição relativa de duas pessoas numa
conversa.

O filólogo coreano Ho-min Sohn escreve:

À mesa de jantar, uma pessoa de nível hierárquico
inferior tem que esperar até que alguém numa
posição hierárquica superior se sente e comece a
comer, mas o contrário não ocorre; não se fuma
na presença de alguém socialmente superior; ao
beber com alguém socialmente superior, o
subordinado esconde o copo e desvia seu olhar; (...)
ao saudar um superior em uma situação social
(embora não um inferior), um coreano deve fazer
uma mesura; um coreano deve se levantar quando
alguém reconhecidamente superior aparece em
cena, além de não poder passar à frente de alguém
superior. Todas as condutas e ações sociais
obedecem à ordem de antiguidade ou hierarquia.
Como diz o ditado, chanmul to wi alay ka issta:
“Existe ordem até para beber água fria.”

Portanto, quando o copiloto pergunta: “Você não acha que está chovendo
mais? Nesta área, aqui?”, sabemos o que ele quer dizer com isso: “Piloto, você



nos comprometeu com uma abordagem visual sem ter um plano alternativo, e o
tempo lá fora está terrível. Você acredita que sairemos das nuvens a tempo de
vermos a pista, mas e se não a virmos? Lá fora está escuro feito breu e chove
muito. E o glide scope está desativado.”

No entanto, ele não pode fazer isso. Limita-se a dar um palpite. Em sua
mente, disse tudo o que podia para um superior. Não voltará a mencionar as
condições do tempo.

Justamente após esse momento, o avião, apenas por um instante, sai das
nuvens, e os pilotos avistam luzes à distância.

“É Guam?”, o engenheiro de voo pergunta. Após uma pausa, ele afirma: “É
Guam, Guam.”

O piloto diz, risonho: “Bom!”

Mas não é nada bom. É uma ilusão. Eles saíram das nuvens por um
momento. Contudo, ainda estão a 32km do aeroporto e têm muito mau tempo
pela frente. O engenheiro de voo sabe disso, pois é o responsável por rastrear o
tempo. Assim, decide se manifestar.

“Hoje o radar meteorológico nos ajudou muito”, diz ele.

O radar meteorológico nos ajudou muito? Um segundo palpite na cabine. O
que o engenheiro quer dizer é exatamente o que o copiloto quis dizer. “Esta não é
uma noite em que você pode confiar apenas nos seus olhos para pousar um
avião. Veja o que o radar meteorológico está mostrando: temos problemas à
frente.”

Aos ouvidos ocidentais, parece estranho que o engenheiro tenha
mencionado o assunto uma só vez. A comunicação ocidental possui o que os
linguistas chamam de “orientação transmissora”: considera-se o falante
responsável por comunicar as ideias com clareza e sem ambiguidade. Mesmo no
caso do trágico acidente com o avião da Air Florida, em que o copiloto se limita a
palpitar sobre o perigo do gelo, ele faz isso quatro vezes, expressando seus
comentários de quatro formas diferentes, na tentativa de se fazer entender. Ele
pode ter se constrangido com a distância do poder entre ele e o piloto. De
qualquer modo, continuava agindo dentro de um contexto cultural ocidental,
segundo o qual, se houver confusão, será por culpa do falante.

Mas a Coreia, como muitos países asiáticos, é orientada para o “receptor”.
Cabe ao ouvinte entender o que está sendo dito. Na mente do engenheiro, ele



disse muita coisa.

Sohn cita a seguinte conversa como um exemplo do diálogo entre um
empregado (Sr. Kim) e seu supervisor, um gerente de divisão (kwacang).

Kwacang: Está frio e estou com fome.
[Significado: Por que você não compra uma
bebida ou algo para comer?]

Sr. Kim: Que tal um cálice de licor?
[Significado: Comprarei licor para você.]

Kwacang: Tudo bem. Não se preocupe.
[Significado: Aceitarei a sua oferta se você a
repetir.]

Sr. Kim: Você deve estar com fome. Que tal dar
uma saída?
[Significado: Insisto que seja meu convidado.]

Kwacang: Devo fazer isso?
[Significado: Eu aceito.]

Existe algo de belo na sutileza desse diálogo, na atenção que cada parte deve
prestar nas motivações e nos desejos da outra. É civilizado, no sentido mais pleno
da palavra: não permite insensibilidade nem indiferença.

Mas a comunicação com alta distância do poder só funciona quando o
ouvinte é capaz de prestar muita atenção e se as duas partes na conversa dispõem
de tempo para interpretar as mensagens uma da outra. Ela não funciona numa
cabine de avião com um piloto exausto tentando aterrissar em meio a tempestade



num aeroporto com um glide scope quebrado.

13.

Em 2000, a companhia aérea enfim agiu, contratando um profissional de fora –
David Greenberg, da Delta Airlines – para dirigir as operações de voo.

Seu primeiro passo foi algo que não faria o menor sentido para quem não
entendesse as verdadeiras raízes dos problemas da Korean Air. Ele avaliou os
conhecimentos de língua inglesa de todas as tripulações de voo da companhia
aérea. “Algumas pessoas estavam bem, outras não”, ele se lembra. “Portanto,
criamos um programa para ajudar a melhorar o domínio do inglês de aviação.”
Depois contratou uma firma ocidental – a Alteon, subsidiária da Boeing – para
assumir os programas de treinamento e instrução da empresa. O treinamento era
realizado em inglês, pois o pessoal da Alteon não falava coreano. A regra de
Greenberg era simples: a nova língua da Korean Air era o inglês, e quem
quisesse continuar piloto da companhia teria que ser fluente nesse idioma. “Não
foi um expurgo”, ele diz. “Todos receberam a mesma oportunidade. Os poucos
que apresentaram dificuldade de aprendizado tiveram ainda a chance de estudar
inglês por conta própria. Mas o idioma foi o filtro. Não me lembro de ninguém
ter sido demitido por deficiência na capacidade de voo.”

Na lógica de Greenberg, o inglês era a língua do mundo da aviação. Os
pilotos tinham que dominar esse idioma porque, quando se sentavam na cabine e
examinavam as checklists que toda tripulação de voo segue em cada ponto
significativo dos procedimentos, o conteúdo daquelas listas estava em inglês.
Quando se comunicavam com o CTA em qualquer ponto do mundo, as
conversas eram em inglês.

“Se um piloto está tentando pousar no Aeroporto Kennedy  no horário do
rush, não existe nenhuma comunicação não-verbal”, explica Greenberg. “São
pessoas falando com pessoas. Portanto, ele tem que entender perfeitamente o
que está acontecendo. Podemos dizer que dois coreanos não precisam conversar
em inglês. No entanto, se estiverem discutindo o que os caras lá fora disseram
em inglês, a língua é importante.”

Greenberg queria conferir a seus pilotos uma identidade alternativa. O



problema era que os pilotos da Korean Air estavam presos a papéis impostos pelo
peso do legado cultural de seu país. Eles precisavam de uma oportunidade de
abandonar esses papéis ao se sentarem na cabine, e a língua foi a chave para
essa transformação. Em inglês, estariam livres dos níveis precisamente definidos
da hierarquia coreana: deferência formal, deferência informal, franco, familiar,
íntimo e simples. Em vez disso, poderiam se integrar a uma língua e a uma
cultura com um legado bem diferente.

A parte crucial da reforma de Greenberg, porém, foi o que ele não fez. Ele
não ergueu as mãos em desespero. Não demitiu todos os pilotos coreanos para
recomeçar com outros de uma cultura de baixo IDP. Ele sabia que as heranças
culturais importam: que são poderosas, se difundem e persistem bem depois de
sua utilidade original ter passado. Mas não pressupôs que os legados fossem uma
parte indelével da nossa maneira de ser. Acreditava que, se fossem honestos
sobre as suas origens e estivessem dispostos a confrontar os aspectos de sua
tradição que eram inadequados ao mundo da aviação, os coreanos poderiam
mudar. Ofereceu aos pilotos o que todos – jogadores de hóquei, magnatas do
software, advogados que realizam operações de aquisição hostis – haviam
recebido no caminho ao sucesso: uma oportunidade de transformar seu
relacionamento com o trabalho.

Após deixar a Korean Air, Greenberg ajudou a criar uma companhia de
carga aérea chamada Cargo 360 e levou com ele vários pilotos coreanos. Eram
todos engenheiros de voo que haviam ocupado a posição número três (depois do
piloto e do copiloto) na rigorosa hierarquia da Korean Air original. “Eles haviam
trabalhado no ambiente antigo da Korean Air por 15, 18 anos. Tinham aceitado
aquele papel subserviente. Ocuparam a base da hierarquia. Nós lhes demos um
novo treinamento e os integramos a tripulações ocidentais. Eles vêm obtendo
grande sucesso. Todos mudaram seu estilo. Tomam iniciativas, carregam sua
parte da carga. Não esperam que alguém os conduza. São profissionais
experientes, na faixa dos 50 anos, com um longo histórico em determinado
contexto, que passaram por uma reciclagem e agora são bem-sucedidos
trabalhando numa cabine ocidental. Nós os retiramos de sua cultura e os
reorientamos.”

Este é um exemplo extremamente libertador. Quando se obtém o
entendimento do que significa de fato ser um bom piloto – no momento em que
se compreende até que ponto a cultura, a história e o mundo exterior afetam o
sucesso profissional –, não é preciso levantar as mãos em desespero diante de
uma companhia aérea cujos pilotos batem com os aviões em encostas de
montanhas. Existe um meio de transformar a deficiência em sucesso.



Antes, porém, precisamos ser francos sobre um tema que preferimos
ignorar. Quando, em 1994, a Boeing publicou pela primeira vez dados de
segurança mostrando uma clara correlação entre os desastres aéreos de um país
e sua posição nas dimensões de Hofstede, os pesquisadores da empresa ficaram
cheios de dedos para não ofender ninguém. “Não estamos apontando culpados,
mas há algo de errado nisso”, disse o engenheiro-chefe da Boeing, responsável
pela segurança dos aviões. Por que somos tão melindrosos? Por que é tão difícil
reconhecer o fato de que cada um de nós vem de uma cultura peculiar, com
uma composição própria de forças e fraquezas, tendências e predisposições? Não
podemos fingir que somos o produto apenas de nossa vida e experiências
pessoais. Quando ignoramos a cultura, os aviões caem.

14.

De volta à cabine:

– Hoje o radar meteorológico nos ajudou muito. – Nenhum piloto diria essas
palavras atualmente.

Mas isso foi em 1997, antes que a Korean Air levasse a sério seus
problemas com a distância do poder. O piloto estava cansado e não percebeu o
que o engenheiro de voo quis dizer de fato.

– Sim. Eles são muito úteis – respondeu. Ele não estava escutando.

Agora, o avião está voando em direção ao farol VOR, que fica ao lado da
montanha. O tempo não melhorou. Os pilotos não conseguem enxergar nada. O
piloto desce o trem de aterrissagem e estende os flapes.

À 1h41min48s, o piloto diz: “Ligar os limpadores de pára-brisas”, e o
engenheiro de voo faz isso. Está chovendo.

À 1h41min59s, o copiloto pergunta: “Não está à vista?” Ele está procurando
a pista de aterrissagem. Não consegue vê-la. Há algum tempo vem sentindo um
frio no estômago. Um segundo depois, o sistema de aviso de aproximação do solo
avisa em sua voz eletrônica monocórdia: “Quinhentos [pés].” O avião está a
150m do solo, que nesse caso é o monte Nimitz. A tripulação está confusa porque
acha que o solo corresponde à pista de aterrissagem, mas como é possível que



não consigam vê-la? O engenheiro de voo exclama “Ah!” num tom de espanto.
Dá para imaginá-los tentando conciliar, desesperadamente, sua suposição de
onde o avião estaria com o que seus instrumentos estavam informando.

À 1h42min19s, o copiloto informa: “Vamos fazer uma aproximação
perdida.”

Ele enfim evoluiu de um palpite para uma obrigação da tripulação: quer
abortar a aterrissagem. Mais tarde, na investigação do acidente, descobriu-se
que, se o copiloto tivesse assumido o controle do aparelho naquele momento,
haveria tempo suficiente para subir o nariz do avião e evitar o monte Nimitz. É o
que os copilotos são treinados a fazer quando acreditam que o piloto está errado.
Mas uma coisa é aprender na sala de aula, outra coisa bem diferente é fazer isso
no ar com alguém que poderia espancá-los com as costas da mão se eles
cometessem um engano.

À 1h42min20s, o engenheiro de voo diz: “Não está à vista.”

Por fim, com o desastre pela frente, o copiloto e o engenheiro de voo se
manifestam. Querem que o piloto faça uma volta, suba um pouco e comece a
aterrissagem de novo. Mas é tarde demais.

1h42min21s. Copiloto: Não está à vista,
aproximação perdida.
1h42min22s. Engenheiro de voo: Dar uma volta.
1h42min23s. Piloto: Dar uma volta.
1h42min24s5. Aviso de Aproximação de Solo
(GPWS): 100.
1h42min24s84. GPWS: 50
1h42min25s19. GPWS: 40
1h42min25s50. GPWS: 30
1h42min25s78. GPWS: 20
1h42min25s78. [som do impacto inicial]
1h42min28s65. [som de máquina]
1h42min28s91. [som de gemidos]
1h42min30s54. [som de máquina]



Fim da gravação

22 A Korean Air mudou seu nome para Korean Airlines após o acidente em
Guam. E o incidente no mar de Barents foi precedido por dois outros desastres,
em 1971 e 1976.

23 Isso não ocorre apenas nos desastres aéreos. Acontece em quase todos os
acidentes industriais. Um dos mais célebres, por exemplo, foi a quase fusão do
núcleo do reator da usina nuclear de Three Mile Island, na Pensilvânia, em 1979.
O incidente em Three Mile Island traumatizou tanto o povo americano que
mergulhou a indústria de energia nuclear dos Estados Unidos numa crise da qual
esse setor nunca se recuperou plenamente. No entanto, o que se passou com
aquele reator teve início com algo nada dramático. Como mostra o sociólogo
Charles Perrow em Normal Accidents (Acidentes normais), houve um
entupimento rotineiro do chamado “polidor” da usina, uma espécie de filtro de
água gigante. Isso fez com que a umidade vazasse no sistema de ar, obstruindo



duas válvulas e interrompendo o fluxo de água fria para dentro do gerador de
vapor. Como todos os reatores nucleares, o de Three Mile Island possuía um
sistema de refrigeração de reserva específico para uma situação como aquela.
Mas naquele dia, por razões que ninguém entende, as válvulas desse sistema não
estavam abertas (alguém as havia fechado), e o indicador na sala de controle que
mostrava isso estava encoberto por uma etiqueta de manutenção pendurada num
chaveador acima. Aquilo deixou o reator dependente de outro sistema de
reserva, uma espécie de válvula de escape especial. Por azar, contudo, esse
dispositivo também não estava funcionando direito. Ficou aberto em vez de se
fechar. Para piorar as coisas, um indicador na sala de controle que deveria
revelar aos operadores a falha na válvula de escape tampouco estava
funcionando. No momento em que os engenheiros perceberam o que vinha
acontecendo, a fusão do núcleo reator estava prestes a ocorrer.

Não houve nenhum grande problema individual em Three Mile Island. Pelo
contrário, cinco fatos inteiramente desvinculados ocorreram em sequência. Se
cada um deles tivesse se dado de forma isolada, causaria apenas um
contratempo na operação normal da usina.

24 Sabemos disso porque o comissário de bordo sobreviveu ao acidente e
testemunhou no inquérito.

25 Hofstede também faz referência a um estudo anterior que comparou fábricas
alemãs e francesas de porte similar que atuam no mesmo setor. Nas
organizações francesas, 26% dos funcionários, em média, estavam em postos de
gerência e especializados; nas alemãs, 16%. Além disso, os franceses pagavam
bem mais à alta administração. O que vemos nessa comparação, Hofstede
argumentou, são diferenças nas atitudes culturais em relação à hierarquia. Os
franceses têm um IDP maior, o dobro dos alemães; por isso eles requerem e
apoiam a hierarquia de um modo tão diferente.

26 Estes são os cinco mais altos IDPs de pilotos por país. Se você comparar a lista
com o número de acidentes aéreos por país, encontrará uma correspondência
quase perfeita.
1. Brasil
2. Coreia do Sul
3. Marrocos
4. México
5. Filipinas

Os cinco mais baixos IDPs de pilotos por país são:
15. Estados Unidos



16. Irlanda
17. África do Sul
18. Austrália
19. Nova Zelândia



C  A  P  Í  T  U  L  O    8

Arrozais e testes de matemática

“ N I N G U É M  Q U E  E M  3 6 0  D I A S  D O  A N O

A C O R D E  A N T E S  D O  A M A N H E C E R  D E I X A

D E  E N R I Q U E C E R  A  F A M Í L I A . ”

1.

O portão de entrada para o centro industrial do sul da China sobe pela ampla e
verdejante faixa do delta do rio das Pérolas. A terra está coberta por uma
mistura compacta de fumaça e neblina. As rodovias estão cheias de caminhões.
Redes elétricas entrecortam a paisagem. Fábricas de câmeras, computadores,
relógios, guarda-chuvas e camisetas erguem-se ao lado de conjuntos de prédios
residenciais densamente habitados e campos de bananeiras, mangueiras, cana-
de-açúcar, mamões e abacaxis destinados ao mercado de exportação. Uma
geração atrás, o céu estaria límpido e a estrada teria apenas duas pistas. E uma
geração antes disso, tudo o que veríamos seriam arrozais.

A duas horas de avião, na nascente do rio das Pérolas, fica a cidade de
Guangzou (Cantão), onde os vestígios da velha China são mais fáceis de
encontrar. A paisagem rural é de tirar o fôlego: morros ondulados, pontilhados de
afloramentos de rochas de calcário, contrastando com as montanhas Nan Ling ao
fundo. Aqui e ali, as tradicionais cabanas cáqui de tijolos de barro dos
camponeses. Nas cidades pequenas, há mercados ao ar livre: galinhas e gansos



em elaboradas cestas de bambu, legumes dispostos em fileiras no chão, grossas
fatias de carne de porco sobre mesas, tabaco vendido em grandes pedaços. E,
por toda parte, quilômetros intermináveis de arrozais. Na estação do inverno,
estão secos e salpicados com o restolho da colheita do ano anterior. Após o
plantio no início da primavera, quando os ventos úmidos começam a soprar,
transformam-se num verde mágico. E, na época da primeira colheita, assim que
os grãos começam a emergir nas extremidades dos brotos, a terra se torna um
mar de amarelo sem fim.

O arroz vem sendo cultivado na China há milhares de anos. Foi a partir
desse país que as técnicas do cultivo do arroz se difundiram pelo sul da Ásia:
Japão, Coreia, Cingapura, Taiwan. A cada ano, desde os primeiros registros
históricos, os camponeses de todo o continente têm adotado incansavelmente o
mesmo padrão intricado de agricultura.

Os arrozais são “construídos”, e não “abertos”, como ocorre com os trigais.
Não basta remover as árvores, o matagal e as pedras e depois lavrar a terra. Os
campos de arroz são esculpidos nas encostas dos morros, numa série elaborada
de terraços, ou cuidadosamente criados em charcos e planícies fluviais. Eles
precisam ser irrigados, o que exige a construção minuciosa de diversos diques ao
redor do campo de cultivo. É necessário que se abram canais a partir da fonte
d’água mais próxima. E os diques devem ter comportas, de modo que o fluxo
d’água possa ser regulado com exatidão para cobrir as plantas na altura certa.

O próprio campo, por sua vez, tem que ter um solo de argila duro para
impedir que a água o penetre. Mas é evidente que as plântulas de arroz não
podem ser fincadas na argila dura. Portanto, é preciso cobri-la com uma camada
espessa e mole de lama. E essa camada deve ser totalmente nivelada para
permitir que a drenagem da água ocorra da forma apropriada, deixando as
plantas submersas no nível ideal. É necessário ainda fertilizar o campo diversas
vezes, o que constitui outra arte. Entre os agricultores, a tradição era usar o “solo
noturno” (excremento humano) e uma combinação de composto queimado, lodo
de rio, bolo de feijão e cânhamo. Porém, eles empregavam esses elementos
com cuidado, pois aplicar fertilizante demais ou no momento errado pode ser tão
nocivo quanto não utilizá-lo.

Na época do plantio, o agricultor chinês escolhia entre centenas de
variedades de arroz − cada uma delas oferecia uma vantagem diferente, como
rapidez de crescimento, resistência em época de seca e rendimento em solos
pobres. Ficava a seu critério plantar uma dúzia ou mais de variedades de uma só
vez, ajustando o mix a cada estação para administrar o risco de uma colheita
fracassada.



Ele ou ela (ou, para ser mais exato, a família inteira, uma vez que a
rizicultura era uma atividade familiar) plantava as sementes em sementeiras
especialmente preparadas. Após algumas semanas, as plântulas eram
transplantadas para o campo em fileiras espaçadas 15cm umas das outras e,
depois, cultivadas com todo o cuidado.

As ervas daninhas eram arrancadas à mão, de forma diligente e incessante,
porque as plântulas podiam ser sufocadas com muita facilidade por outras vidas
vegetais. Às vezes passava-se um pente de bambu em cada broto
individualmente para remover insetos. Ao mesmo tempo, os agricultores tinham
que verificar o nível da água de forma constante e cuidar para que ela não se
aquecesse demais ao sol do verão. E, quando o arroz amadurecia, os agricultores
reuniam todos os amigos e parentes, num esforço concentrado, e faziam a
colheita o mais rápido possível, para poderem plantar a segunda safra e colhê-la
antes do início da estação seca do inverno.

O café da manhã no sul da China, pelo menos para quem possuía recursos,
era o congee: mingau de arroz, alface, pasta de peixe de água doce e brotos de
bambu. O almoço era mais congee. O jantar se constituía de arroz com
“coberturas”. Arroz era o que eles vendiam no mercado para que pudessem
comprar os outros produtos de que necessitavam. A riqueza e o status eram
medidos por ele. Era esse cereal que determinava quase todos os momentos do
trabalho, todos os dias. “Arroz é vida”, diz o antropólogo Gonçalo Santos, que
estudou uma aldeia tradicional do sul da China. “Sem ele, não era possível
sobreviver. Quem quisesse ser alguém nessa parte da país tinha que possuir arroz.
Ele fazia o mundo girar.”

2.

Observe a seguinte lista de números: 4, 8, 5, 3, 9, 7, 6. Leia-a em voz alta. Agora
não olhe para a lista e passe 20 segundos memorizando a sequência antes de dizê-
la em voz alta de novo.

Se você fala uma língua ocidental, tem cerca de 50% de chance de se
lembrar da sequência perfeitamente. No entanto, caso seja chinês, é quase
garantido que a acertará todas as vezes que a ler. Por quê? Porque, como seres
humanos, armazenamos dígitos num ciclo de memória que dura cerca de dois



segundos. Memorizamos com facilidade o que conseguimos dizer ou ler nesse
intervalo. E quem fala chinês acerta a lista de números − 4, 8, 5, 3, 9, 7, 6 −
porque sua língua permite enquadrar todos os sete algarismos em dois segundos.

O exemplo a seguir é do livro The Number Sense (O sentido do número), de
Stanislas Dehaene. Ele explica:

As palavras chinesas que designam números são
extraordinariamente pequenas. A maioria delas
pode ser pronunciada em menos de um quarto de
segundo (por exemplo, 4 é si e 7 é qi). Seus
equivalentes em inglês − four e seven − são mais
longos: pronunciá-los leva em torno de um terço de
segundo. A diferença de memória entre falantes
de inglês e de chinês deve-se, aparentemente, a
essa distinção de tamanho. Em idiomas tão
diversos quanto o galês, o árabe, o chinês, o inglês
e o hebraico, existe uma correlação reproduzível
entre o tempo necessário para pronunciar os
números e a amplitude de memória dos falantes.
Nessa área, o prêmio da eficácia vai para o dialeto
cantonês, cuja brevidade proporciona aos
residentes de Hong Kong uma estupenda amplitude
de memória de cerca de 10 dígitos.

Existe também uma grande diferença em como os sistemas de nomeação
de números das línguas ocidentais e asiáticas são estruturados. No nosso sistema,
dizemos dezesseis, dezessete, dezoito e dezenove. Seria de esperar, portanto, que
disséssemos “dezeum”, “dezedois”, “dezetrês”, etc. Mas não fazemos isso,
usamos uma forma distinta: onze, doze, treze... Na maioria dos números a dezena
vem primeiro e a unidade depois: dez(e)sete, vinte e sete, trinta e sete, porém os
números de onze a quinze não seguem essa lógica. Não é estranho? Isso não
acontece na China, no Japão e na Coreia. Eles dispõem de um sistema de
contagem lógico: onze é “dez-um”; doze é “dez-dois”; vinte e quatro é “dois dez
quatro”, e assim por diante.



Essa diferença proporciona às crianças asiáticas duas vantagens. A primeira
é que aprendem a contar com muito mais rapidez. As crianças chinesas de
quatro anos sabem contar, em média, até 40, enquanto as americanas nessa
idade contam apenas até 15 e só chegam ao 40 aos cinco anos. Ou seja, as
crianças americanas de cinco anos já estão um ano atrás das asiáticas na
habilidade matemática mais elementar.

A regularidade de seu sistema numérico também permite às crianças
asiáticas realizar funções básicas, como a soma, com mais facilidade. Peça a
uma criança ocidental de sete anos que some, de cabeça, trinta e sete mais vinte
e dois. Ela terá que converter as palavras em números (37 + 22), para depois
cuidar da matemática: 2 + 7 = 9 e 30 + 20 = a 50, o que perfaz 59. Peça a uma
criança asiática que some três-dez-sete e dois-dez-dois. A equação necessária
está implícita na frase. Não é preciso converter nada: cinco-dez-nove.

“O sistema asiático é transparente”, diz Karen Fuson, psicóloga da
Northwestern University  que realizou um grande número de pesquisas sobre as
diferenças entre os asiáticos e os ocidentais. “Ele modifica a atitude em relação à
matemática. Em vez de um aprendizado mecânico, existe um padrão que a
pessoa consegue identificar. Há uma expectativa de que ela é capaz de fazer
aquilo e de que existe uma lógica no processo. No caso das frações, dizemos três
quintos. Em chinês, é, literalmente, ‘de cinco partes, pegue três’. Isso é definir
uma fração de modo conceitual. É distinguir o denominador do numerador.”

O conhecido desencanto com a matemática entre as crianças ocidentais
começa na terceira e quarta séries. Para Fuson uma parte dessa desilusão talvez
se deva ao fato de que a matemática parece não fazer sentido: sua estrutura
linguística é canhestra, enquanto suas regras básicas se afiguram arbitrárias e
complicadas.

As crianças asiáticas, ao contrário, não têm a mesma sensação de confusão.
Elas conseguem memorizar mais números e fazer cálculos com mais rapidez.
Além disso, a maneira como as frações são expressas em sua língua corresponde
exatamente ao que uma fração é de verdade – e talvez isso as torne mais
propensas a gostar de matemática. E, quem sabe, por apreciarem essa disciplina
um pouco mais, façam um esforço um pouco maior e assistam a mais aulas e
estejam mais dispostas a fazer os deveres de casa, e assim por diante, numa
espécie de círculo virtuoso.

Em outras palavras, quando se trata de matemática, os asiáticos possuem
uma vantagem natural. Porém, de um tipo incomum. Há anos, alunos da China,
da Coreia do Sul e do Japão – e os filhos de imigrantes recentes desses países – se



saem bem melhor nessa disciplina do que seus colegas ocidentais. O pressuposto
habitual é de que isso se deve a uma espécie de vocação asiática inata para a
matemática.27 O psicólogo Richard Lynn chegou ao ponto de propor uma teoria
evolucionária complexa envolvendo o Himalaia, o clima realmente frio, práticas
de caça pré-modernas, o tamanho do cérebro e sons vocálicos específicos para
explicar por que os asiáticos possuem QIs maiores.28 É assim que pensamos
sobre a matemática. Acreditamos que ser bom em áreas como cálculo
infinitesimal e álgebra é uma simples função da inteligência. No entanto, as
diferenças entre os sistemas numéricos no Oriente e no Ocidente sugerem outra
explicação: a de que dominar a matemática pode também ser algo enraizado na
cultura de um grupo.

No caso dos coreanos, um legado cultural arraigado revelou-se um
obstáculo à tarefa moderna de pilotar um avião. Mas, no assunto em questão, o
que temos é um tipo diferente de herança cultural, pois ele se mostra em perfeita
sintonia com as atividades que realizamos no século XXI. Os legados culturais
realmente importam. Depois de vermos os efeitos surpreendentes de questões
como a distância do poder e os números que podem ser pronunciados em menos
de um quarto de segundo, não podemos deixar de nos perguntar quantas outras
heranças culturais interferem nas tarefas intelectuais da atualidade. E se o fato de
uma pessoa vir de uma cultura moldada pelas exigências do cultivo do arroz
também a tornar melhor em matemática? O arrozal poderia fazer diferença na
sala de aula?

3.

O detalhe mais impressionante sobre um arrozal – que só é possível perceber de
verdade quando se está no centro de um deles – é a sua dimensão. Ele é muito
pequeno. Um arrozal típico tem cerca do tamanho de um quarto de hotel. Uma
fazenda de arroz asiática comporta, tradicionalmente, dois ou três arrozais. Uma
aldeia na China com 1.500 pessoas pode se sustentar com 180ha de terra, o que,
no Meio-Oeste americano, seria a área de uma fazenda familiar convencional.
Nessa escala, com famílias de cinco ou seis pessoas vivendo de uma fazenda do
tamanho de dois ou três quartos de hotel, a agricultura muda de maneira drástica.

Historicamente, a agricultura ocidental se orienta pela mecanização. No



Ocidente, quando um agricultor queria aumentar sua eficiência e sua produção,
ele introduzia equipamentos cada vez mais sofisticados, substituindo o trabalho
humano pela ação de máquinas: debulhadoras, ceifadeiras, tratores, etc. Assim,
limpava outro terreno e expandia a área de plantio, porque agora podia cultivar
mais terra com o mesmo esforço. No entanto, no Japão e na China, os
agricultores não dispunham de dinheiro para comprar máquinas – e, de qualquer
modo, não sobrava terra extra que pudesse ser convertida com facilidade em
campos novos. Por isso, os rizicultores melhoraram sua produção tornando-se
mais inteligentes, gerenciando o tempo com mais eficiência e fazendo escolhas
mais adequadas. Nas palavras da antropóloga Francesca Bray, a rizicultura “se
orienta pela habilidade”: se o agricultor estiver disposto a arrancar as ervas
daninhas com um pouco mais de cuidado, a conhecer melhor os fertilizantes, a
destinar mais tempo à monitoração dos níveis de água, a manter a camada de
lama absolutamente nivelada e a aproveitar cada centímetro quadrado do
arrozal, obterá uma safra maior. Ao longo da história, não surpreende que os
rizicultores tenham sempre dado mais duro do que qualquer outro tipo de
lavrador.

Essa última afirmação pode parecer estranha, pois temos a impressão de
que no mundo pré-moderno se trabalha muito. Isso, porém, não é verdade. Todos
nós, por exemplo, somos descendentes em certo ponto de caçadores-coletores,
muitos dos quais, ao que consta, tinham uma existência bastante ociosa. Os
bosquímanos !kung do deserto de Kalahari, em Botsuana, um dos poucos povos
que ainda adotam esse estilo de vida, subsistem basicamente de uma grande
variedade de frutas, bagas e raízes, sobretudo da noz de mongongo, uma fonte de
alimento abundante e rica em proteínas que se encontra presa ao solo. Eles não
cultivam nenhum tipo de plantação nem criam animais. De vez em quando os
homens caçam, mas sobretudo por esporte. No total, adultos !kung dos dois sexos
não trabalham mais do que 12 ou 19 horas semanais – o que corresponde a, no
máximo, mil horas por ano. O tempo restante é destinado a danças, diversões e
visitas a familiares e amigos. (Ao perguntarem certa vez a um bosquímano por
que seu povo não se dedicava à agricultura, ele olhou intrigado e respondeu: “Por
que plantar se existem tantas nozes de mongongo no mundo?”)

Podemos considerar também a vida de um camponês na Europa do século
XVIII. Estima-se que os homens e as mulheres daquela época trabalhavam do
amanhecer ao meio-dia, 200 dias por ano, num total de 1.200 horas de trabalho
anuais. Durante a colheita ou a plantação da primavera, o dia podia até ser mais
longo. No inverno, era bem mais curto. Em The Discovery of France (A
descoberta da França), o historiador Graham Robb afirma que a vida camponesa
num país como a França até meados do século XIX consistia essencialmente em



breves episódios de trabalho seguidos de grandes períodos de ócio.

“Noventa e nove por cento de toda a atividade humana descrita nesse e em
outros relatos [da vida rural francesa] ocorria entre o final da primavera e o
início do outono”, diz Robb. Nos Pireneus e nos Alpes, aldeias inteiras
praticamente hibernavam desde a queda da primeira neve, em novembro, até
março ou abril. Nas regiões mais temperadas da França, onde, no inverno, era
raro as temperaturas caírem abaixo do ponto de congelamento, verificava-se o
mesmo padrão. Ele continua:

Os campos de Flandres ficavam desertos na maior
parte do ano. Um relato oficial sobre Nièvre em
1844 descreveu a estranha mudança no dia de
trabalho na Borgonha uma vez encerrada a
colheita e queimadas as videiras: “Após realizar os
reparos necessários em suas ferramentas, esses
homens vigorosos agora passarão os dias na cama,
com seus corpos bem juntos para se aquecerem e
comerem menos. Eles se enfraquecem de
propósito.”

A hibernação humana era uma necessidade
física e econômica. A redução da taxa metabólica
impedia que eles esgotassem os suprimentos por
causa da fome [...] As pessoas andavam devagar e
sem fazer esforço, mesmo no verão. [...] Após a
revolução, na Alsácia e em Pas-de-Calais, as
autoridades reclamavam que os vinicultores e
fazendeiros independentes, em vez de realizarem
“alguma atividade pacífica e sedentária” nas
estações mais calmas, “entregam-se à ociosidade
idiota”.

Mas, se você fosse um camponês no sul da China, não dormiria durante o
inverno. Na breve pausa marcada pela estação seca, de novembro a fevereiro,
estaria ocupado com tarefas extras. Faria cestas ou chapéus de bambu para



vender no mercado. Consertaria os diques dos arrozais e reformaria a cabana de
barro. Enviaria um dos filhos a uma aldeia próxima para ajudar um parente.
Prepararia tofu e coalhada de feijão. Capturaria cobras (uma iguaria) e insetos.
Quando lahp cheun (a “virada da primavera”) chegasse, você estaria de volta
aos campos ao amanhecer. O trabalho num arrozal é 10 a 20 vezes mais intenso
do que num campo de milho ou trigo de tamanho equivalente. Estimativas situam
a carga de trabalho anual do rizicultor asiático em 3 mil horas anuais.

4.

Pense por um momento em como deve ter sido a vida de um rizicultor no delta
do rio das Pérolas. Três mil horas é uma quantidade de tempo estupenda para se
despender com o trabalho, sobretudo se a pessoa executa grande parte dele
inclinada sob o sol forte, plantando mudas e arrancando ervas daninhas num
arrozal.

O que tornava a vida do rizicultor compensatória, porém, era a natureza da
sua ocupação, que guardava certa semelhança com a atividade que os imigrantes
judeus realizavam nas confecções de Nova York. Era um trabalho significativo.
Em primeiro lugar, existe na rizicultura uma clara relação entre esforço e
recompensa. Quanto mais se trabalha num arrozal, mais ele produz. Além disso,
esse é um empreendimento complexo. O rizicultor não se limita a plantar na
primavera e colher no outono. Ele de fato dirige um pequeno negócio,
administrando uma mão-de-obra familiar, protegendo-se da incerteza pela
seleção de sementes, construindo e gerenciando um elaborado sistema de
irrigação e coordenando o processo de colher a primeira safra ao mesmo tempo
que prepara a segunda.

E, acima de tudo, esse agricultor é autônomo. Os camponeses da Europa
trabalhavam, essencialmente, como escravos mal remunerados de um
proprietário de terras aristocrata e tinham pouco controle sobre seu próprio
destino. Mas a China e o Japão nunca desenvolveram esse tipo de sistema feudal
opressivo, porque isso não funciona numa economia baseada no arroz. Cultivar
esse cereal é uma atividade complicada demais para um sistema em que os
agricultores precisam ser coagidos e obrigados a sair para os campos toda
manhã. Nos séculos XIV e XV, os proprietários de terras no centro e no sul da



China mantinham uma relação de não-intervenção com os arrendatários das
terras: eles cobravam um aluguel fixo e permitiam que os agricultores cuidassem
dos próprios negócios.

“O que ocorre com os arrozais irrigados é que, além de exigirem um
esforço fenomenal, eles demandam um trabalho de alta precisão”, diz o
historiador Kenneth Pomerantz. “É necessário ser cuidadoso. O campo deve
estar perfeitamente nivelado antes de ser irrigado. Chegar perto do nível, mas
não no nível exato, faz uma grande diferença em termos de produção. É
essencial também que a água permaneça nos campos pelo tempo certo. E existe
uma grande diferença entre alinhar as plântulas na distância exata ou fazer isso
de qualquer maneira. Não é como semear o milho em meados de março e
esperar que chova no fim do mês para que fique tudo bem. O rizicultor controla
todos os insumos de forma direta. E, quando algo requer tamanho esmero, o
proprietário da terra precisa contar com um sistema que forneça ao lavrador
alguns incentivos, de modo que, se a colheita for muito boa, esse agricultor tenha
direito a um quinhão maior. Por isso o senhorio recebe aluguéis fixos, dizendo:
‘Fico com 20 bushels qualquer que seja a colheita. Se for farta, o excedente é
seu.’ Essa é uma lavoura que não funcionaria muito bem com algo como o
trabalho escravo ou assalariado. Seria muito fácil destruir o campo deixando
aberta por alguns segundos a mais a comporta que controla a água da irrigação.”

O historiador David Arkush comparou provérbios de camponeses russos e
chineses − as diferenças são notáveis. “Se Deus não prover, a terra não
fornecerá”, reza um típico provérbio russo, revelando o fatalismo e o pessimismo
de um sistema feudal repressivo em que os camponeses não tinham motivos para
acreditar na eficácia do seu próprio trabalho. Por outro lado, afirma Arkush, os
provérbios chineses são impressionantes na crença de que o “trabalho duro”, o
planejamento sagaz e a autoconfiança ou a cooperação com um grupo pequeno
acabam proporcionando a devida recompensa.

Leia a seguir o que os camponeses pobres diziam uns aos outros enquanto
completavam três mil horas anuais de trabalho em meio à umidade e ao calor
escaldante dos arrozais chineses (que, aliás, estão cheios de sanguessugas):

“Sem sangue e suor não há comida.”

“Os fazendeiros estão ocupados; os fazendeiros estão ocupados; se os
fazendeiros não estivessem ocupados, de onde viriam os grãos para
sobrevivermos no inverno?”



“No inverno, o homem preguiçoso morre congelado.”

“Não dependa do céu para obter comida, e sim de suas próprias mãos para
fazer o trabalho pesado.”

“É inútil perguntar sobre as colheitas, tudo depende do trabalho duro e dos
fertilizantes.”

“Para o homem esforçado a terra não será preguiçosa.”

E o mais revelador de todos: “Ninguém que em 360 dias do ano acorde
antes do amanhecer deixa de enriquecer a família.” Acordar antes do
amanhecer? E 360 dias por ano? Para o !kung que coleta tranquilamente suas
nozes de mongongo, para o camponês francês que dormia durante todo o inverno
ou para qualquer outra pessoa alheia ao mundo do cultivo do arroz, esse
provérbio seria impensável.

É claro que essa não é uma observação estranha sobre a cultura asiática.
Em qualquer universidade, os estudantes dirão que os colegas asiáticos são os que
mais permanecem na biblioteca por um longo tempo depois que todos os outros
vão embora. Compreensivelmente, algumas pessoas de origem asiática ficam
ofendidas quando se fala assim sobre sua cultura, pois sentem que o estereótipo
está servindo como uma forma de depreciação. Mas a crença no trabalho é, na
verdade, algo belo. Quase todas as histórias de sucesso que vimos neste livro até
agora envolvem alguém ou algum grupo que se esforçou mais do que seus pares.
Bill Gates era viciado em computador desde os tempos da escola. Bill Joy
também foi assim. Os Beatles praticaram por milhares de horas em Hamburgo.
Joe Flom trabalhou muito durante anos, aperfeiçoando a arte da operação de
aquisição hostil, antes de obter sua chance. Dar duro é o que as pessoas bem-
sucedidas fazem, e a virtude da cultura formada pela labuta nos arrozais foi
proporcionar aos camponeses uma forma de encontrar significado em meio a
toda aquela adversidade e pobreza. Essa lição serviu aos asiáticos em muitos
empreendimentos, porém raramente com tanta perfeição quanto no caso da
matemática.

5.



Alguns anos atrás, Alan Schoenfeld, professor de matemática de Berkeley,
gravou um vídeo de uma mulher chamada Renee enquanto ela tentava
solucionar um problema de matemática. Renee tinha cerca de 25 anos, longos
cabelos pretos e óculos prateados redondos. No vídeo, ela está interagindo com
um programa de software projetado para ensinar álgebra. Na tela há os eixos y e
x. O programa pede ao usuário que digite um conjunto de coordenadas e, em
seguida, desenha uma linha reta na tela. Assim, se alguém digita 5 no eixo y e 5
no eixo x, o computador faz isto:

A esta altura, estou certo de que uma vaga lembrança das aulas de álgebra
está surgindo em sua cabeça. Mas fique tranquilo: você não precisa se recordar
de nada dessa disciplina para entender o significado do exemplo de Renee. Na
verdade, ao ler as falas dela mais adiante, não se concentre no que ela está
dizendo, e sim em como e por que está falando daquele jeito.

O objetivo do programa de computador criado por Schoenfeld era ensinar
aos estudantes a calcular a inclinação de uma reta. A inclinação, como você
deve se lembrar (ou, mais precisamente, como você talvez não se lembre − esse
foi o meu caso) é a razão entre o eixo y (o das ordenadas) e o eixo x (o das
abscissas). A inclinação da reta em nosso exemplo é 1, uma vez que y = 5 e x =
5.

Renee está diante do teclado tentando descobrir quais números digitar para
que o computador desenhe uma reta vertical diretamente sobreposta ao eixo y.
Ora, quem se recorda da matemática do colégio sabe que isso é impossível. Uma
linha vertical possui uma inclinação indefinida. A sua altura é infinita: pode ser
qualquer número no eixo y a partir de zero. Já sua distância no eixo x é zero.
Infinito dividido por zero não é um número.



Mas Renee não percebe que está diante de uma missão impossível. Ela está
dominada pelo que Schoenfeld chama de “equívoco glorioso”. O que faz com
que Schoenfeld goste de exibir esse vídeo é o fato de ele ser uma demonstração
perfeita de como o equívoco foi solucionado.

Renee era enfermeira. Nunca tinha se interessado por matemática no
passado. De alguma maneira, porém, conseguira acesso ao software e estava
gostando.

– Agora quero traçar uma reta com essa fórmula, paralela ao eixo y – ela
começa. Schoenfeld está sentado ao seu lado. Ansiosa, Renee olha para ele. – Há
cinco anos não faço esse tipo de coisa.

Ela começa a brincar com o programa, digitando diferentes números.

– Se eu mudar a inclinação desta maneira... menos um... Agora quero fazer
com que a linha fique reta.

À medida que ela digita números, a linha na tela vai se modificando.

– Nossa! Isso não vai dar certo.

Ela parece intrigada.

– O que você está tentando fazer? – Schoenfeld pergunta.

– Quero traçar uma linha reta paralela ao eixo y. O que preciso fazer aqui?
Acho que tenho que mudar isto um pouquinho. – Ela aponta para o local do
número do eixo y. – Descobri uma coisa. Quando passo de um para dois, a
mudança é grande. Mas, para subir mais, tenho que ficar mudando de número.

Esse é o equívoco glorioso de Renee. Ela observou que, quanto mais alta a
coordenada do eixo y, mais inclinada fica a reta. Assim, conclui que a solução
para obter uma linha vertical é tornar a coordenada do eixo y bem elevada.

– Acho que 12 ou até 13 vai resolver. Talvez chegue até 15.

Renee franze a testa. Ela e Schoenfeld ficam indo e voltando entre os
números. Ela faz perguntas. Ele a orienta, educadamente, na direção certa. Ela
continua tentando uma abordagem após a outra.

Em determinado momento, Renee digita 20. A reta fica um pouco mais
inclinada.



Ela digita 40. A inclinação se acentua.

– Vejo que há uma relação aqui. Mas não consigo entender por quê. E se eu
tentar 80? Se 40 me leva até à metade, 80 deveria me levar até o eixo y. Vamos
ver o que acontece.

Ela digita 80. A linha fica ainda mais inclinada, porém ainda não está
totalmente vertical.

– Ah! É infinito, não é? Nunca vou chegar lá.



Renee está perto de descobrir. No entanto, retorna ao equívoco original em
seguida.

– Do que eu preciso? De 100? Cada vez que dobro o número, chego a meio
caminho do eixo y. Só que nunca o alcanço...

Ela digita 100.

– Estou mais perto. Mas ainda não consegui.

Ela começa a pensar em voz alta. É óbvio que está perto de descobrir algo.

– Bem, eu sabia isso... eu sabia. Existe uma relação entre a altura e a
distância. Ainda estou confusa sobre qual é...

Ela faz uma pausa, apertando os olhos enquanto olha para a tela.

– Estou ficando confusa. Falta um décimo do caminho para chegar lá. Mas
não quero que seja...

Aí ela descobre.

– Ah! É qualquer altura e distância zero. É qualquer número dividido por
zero! – Seu rosto se ilumina. – Uma linha reta vertical é qualquer coisa dividida
por zero, e isso é um número indefinido. Certo! Agora entendo. A inclinação de
uma reta vertical é indefinida. Ah! Agora faz sentido. Não vou me esquecer



disso.

6.

No decorrer de sua carreira, Schoenfeld filmou muitos estudantes tentando
solucionar problemas matemáticos. Mas o vídeo de Renee é um de seus favoritos
pela beleza com que ilustra o que ele considera o segredo do aprendizado da
matemática. Passam-se 22 minutos desde o momento em que ela começa a lidar
com o programa de computador e o instante em que diz: “Ah! Agora faz
sentido.” Um longo tempo. “Isso é matemática da oitava série”, observa
Schoenfeld. “Se eu puser um aluno de oitava série na mesma situação de Renee,
acredito que, após as primeiras tentativas, ele dirá: ‘Não entendi, dá pra você
explicar?’” Certa vez ele perguntou a um grupo de estudantes do nível médio por
quanto tempo eles ficavam tentando resolver um problema do dever de casa até
concluírem que era difícil demais. Suas respostas variaram de 30 segundos a 5
minutos, e a média foi de dois minutos.

Mas Renee persiste. Ela faz tentativas. Retorna às mesmas questões várias
vezes. Pensa em voz alta. Vai em frente, não desiste. Tem uma vaga ideia de que
há algo errado em sua teoria sobre como traçar uma linha vertical e só pára
quando está absolutamente segura de que acertou.

A matemática não é algo natural para Renee. Ela não tem tanta facilidade
assim para entender conceitos abstratos como “inclinação indefinida”.
Schoenfeld, porém, ficou impressionado com seu comportamento.

“Existe uma vontade de entender que a impele”, ele diz. “Ela não aceitaria
um simples ‘Sim, você tem razão’ superficial e depois iria embora. Renee não é
assim. E isso é incomum.” Schoenfeld recoloca o vídeo e aponta para um
momento em que Renee se mostra genuinamente surpresa com algo na tela.

“Veja”, ele diz. “Primeiro ela hesita e depois reage com surpresa. Muitos
estudantes não perceberiam aquele detalhe. Mas Renee pensou: ‘Isso não se
encaixa no meu raciocínio. Não estou entendendo. É uma coisa importante.
Quero uma explicação.’ E, quando por fim, entende aquilo, ela diz: ‘Sim, isso se
encaixa.’”



Em Berkeley, Schoenfeld ministra um curso sobre resolução de problemas
cujo objetivo é, em suas palavras, fazer com que os estudantes se libertem dos
hábitos relativos à matemática que adquiriram antes de ingressar na
universidade. “Escolho um problema cuja solução desconheço. Digo aos alunos:
‘Vocês terão um teste para fazer em casa. O prazo é de duas semanas. Conheço
seus hábitos. Ninguém fará nada na primeira semana, só na seguinte. Por isso,
aviso agora: caso dediquem apenas uma semana a essa questão, não conseguirão
solucioná-la. Mas, se começarem a trabalhar no dia em que eu entregar o
exame, se sentirão frustrados. Virão falar comigo: ‘É impossível.’ Minha
orientação será que continuem tentando. Na segunda semana, constatarão que
estão progredindo bastante.”

Às vezes pensamos que ser bom em matemática é uma capacidade inata. A
pessoa a tem ou não. Para Schoenfeld, porém, mais do que uma capacidade,
trata-se de uma atitude. Domina a matemática quem se dispõe a tentar. É o que
ele procura ensinar aos alunos. O sucesso é resultado da persistência, obstinação
e disposição em se esforçar por 22 minutos para entender algo que levaria a
maioria das pessoas a desistir após 30 segundos. Se reunirmos vários indivíduos
como Renee numa sala de aula e oferecermos espaço e tempo para que eles
explorem a matemática, chegaremos longe. Imagine um país onde a obstinação
de Renee não seja uma exceção, e sim um traço cultural tão profundamente
arraigado quanto a cultura da honra no Cumberland Plateau. Essa seria uma
nação exímia em matemática.

7.

Como você viu no capítulo 1, a cada quatro anos, um grupo de educadores
internacionais realiza o TIMSS (testes abrangentes de matemática e ciências)
com alunos do nível fundamental em todo o mundo. Seu objetivo é obter uma
comparação entre os níveis educacionais dos diferentes países.

Ao se submeterem aos exames do TIMSS, os estudantes têm que responder
a um questionário. Nessa lista, há todo tipo de pergunta – qual é o nível
educacional dos pais, o que acham da matemática, como são seus amigos, e
assim por diante. Não é um exercício banal. São cerca de 120 questões. Na
verdade, é tão maçante e trabalhoso que muitos alunos deixam de 10 a 20 delas
sem resposta.



Agora vamos à parte interessante. Constata-se que o número de itens
respondidos no questionário do TIMSS varia de país para país. É possível
classificar as nações participantes pelo número de perguntas a que seus alunos
respondem. O que você acha que acontecerá se compararmos a classificação
pelo número de perguntas respondidas com a classificação pelas notas? Elas são
praticamente iguais. Em outras palavras, países cujos alunos se dispõem a
permanecer concentrados por um bom tempo respondendo a cada questão de
um questionário imenso são os mesmos cujos estudantes se saem melhor na
resolução de problemas matemáticos.

A pessoa que identificou esse fato é um pesquisador educacional da
Universidade da Pensilvânia chamado Erling Boe. E ele fez essa descoberta por
acaso. “Aquilo surgiu do nada”, conta. Boe nem sequer conseguiu publicar essa
constatação numa revista científica, porque, segundo ele, é estranha demais.
Tenha em mente o seguinte: Boe não está dizendo que a capacidade de concluir o
questionário e a de se destacar nos testes de matemática estão relacionadas. Ele
afirma que elas são iguais. Comparando as duas classificações, vemos que são
idênticas.

Veja isso de outro ângulo. Imagine que, a cada ano, seja realizada uma
olimpíada de matemática em alguma bela cidade e que cada país participe do
evento com uma equipe de mil alunos da oitava série. O argumento de Boe é que
poderíamos prever exatamente a classificação final de cada país na competição
sem que os alunos respondessem a nenhuma pergunta de matemática. Para isso,
bastaria que estabelecêssemos uma tarefa destinada a medir o esforço que os
estudantes estariam dispostos a fazer. Na verdade, nem mesmo isso seria
necessário. Conseguiríamos identificar quais países são melhores em matemática
apenas examinando quais culturas nacionais dão mais ênfase ao esforço e ao
trabalho duro.

Assim, que países lideram as duas listas? A resposta não irá surpreendê-lo:
Cingapura, Coreia do Sul, China (Taiwan), Hong Kong e Japão. O que eles têm
em comum, é claro, é o fato de serem culturas moldadas pela tradição da
rizicultura irrigada e do trabalho significativo.29 Trata-se do tipo de lugar onde,
por centenas de anos, camponeses paupérrimos, labutando em seus arrozais mil
horas por ano, diziam uns aos outros coisas como: “Ninguém que em 360 dias do
ano acorde antes do amanhecer deixa de enriquecer a família.”30



27 Existem muitas maneiras de caracterizar essa supremacia. A descrição mais
simples é do pesquisador educacional Erling Boe. O Japão, a Coreia do Sul, Hong
Kong, Cingapura e Taiwan classificam-se em matemática em torno do 98 o
percentil. Os Estados Unidos, a França, a Inglaterra, a Alemanha e outras nações
ocidentais industrializadas se concentram entre o 28o e o 36o percentil. Uma
grande diferença.

28 A tese de Lynn de que os asiáticos possuem QIs maiores vem sendo refutada
de modo convincente por uma série de outros experts. Para eles, o argumento de
Lynn baseia-se em amostragens de QI obtidas de forma desproporcional em
lares urbanos de alta renda. James Fly nn, talvez o maior especialista mundial em
QI, fez uma contra-argumentação fascinante. O QI dos asiáticos, diz ele, tem
sido historicamente inferior ao QI das pessoas brancas. Assim, o domínio que os
asiáticos têm da matemática ocorreu apesar do seu QI, e não por causa dele. O
argumento de Flynn foi esboçado em Asian Americans: Achievement Beyond IQ
(Asiáticos americanos: avanço além do QI), 1991.

29 Há dois pontos a esclarecer. Primeiro, se você quer saber por que a China
Continental não consta da lista, é porque ela ainda não participa do TIMSS. Mas o
fato de Taiwan e Hong Kong estarem tão bem colocados sugere que a China
Continental provavelmente também estaria.

Segundo, e talvez mais importante: e o que acontece no norte da China, onde
não há uma sociedade baseada na rizicultura irrigada, e sim uma cultura que,
historicamente, cultiva o trigo, assemelhando-se muito à Europa Ocidental? Serão
seus habitantes bons em matemática também? Não sabemos. O psicólogo James
Flynn observa, porém, que a maioria dos imigrantes chineses no Ocidente – as
pessoas que tanto se destacam em matemática nesta parte do mundo – é do sul
da China. Os estudantes chineses que se graduam nas melhores posições em suas
turmas no MIT descendem, sobretudo, da população do delta do rio das Pérolas.
Ele observa ainda que os americanos de origem chinesa que têm as notas mais
baixas são do denominado povo sze yap, originários das regiões mais afastadas do
delta, “onde o solo é menos fértil, e a agricultura, menos intensa”.

30 Existe uma literatura científica considerável sobre medições da “persistência”
asiática. Um estudo típico foi realizado por Priscilla Blinco. Ela propôs a grandes
grupos de alunos japoneses e americanos de primeira série um quebra-cabeça
bem difícil e mediu o tempo que eles permaneceram tentando solucioná-lo antes
de desistir. Os participantes americanos tentaram, em média, por 9,47 minutos,
enquanto os japoneses tentaram por 13,93 minutos, cerca de 40% a mais.
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A barganha de Marita

“ T O D A S  A S  M I N H A S  A M I G A S

A G O R A  S Ã O  D A  K I P P . ”

1.

Em meados da década de 1990, uma escola pública experimental chamada
KIPP Academy  foi inaugurada no quarto pavimento da Lou Gehrig Junior High
School, na cidade de Nova York.* A Lou Gehrig fica no sétimo distrito escolar da
cidade, conhecido como South Bronx, um dos bairros mais pobres de Nova York.
Ocupa um prédio baixo e cinza da década de 1960. Do outro lado da rua há um
conjunto sombrio de prédios altos. A alguns quarteirões de distância localiza-se o
Grand Concourse, o principal bulevar do bairro. Não são ruas onde alguém
andaria sozinho em segurança depois de escurecer.

A KIPP é uma escola de ensino fundamental da quinta à oitava série. As
turmas são grandes: a quinta série tem duas turmas com 35 alunos cada uma.
Não há exame de admissão nem pré-requisitos para o ingresso. Os alunos são
escolhidos por sorteio. Qualquer estudante de quarta série morador do Bronx
pode se candidatar. Metade das crianças é negra e metade é latino-americana.
Três quartos dos estudantes são criados por mãe ou pai solteiro. Noventa por
cento deles se qualificam para receber “almoço grátis ou a preço reduzido”, ou
seja, a renda de suas famílias é tão baixa que o governo federal fornece auxílio



para que possam almoçar decentemente.

A KIPP Academy  parece ser o tipo de escola, no tipo de bairro e com o
tipo de alunos que leva qualquer educador ao desespero. No entanto, no minuto
em que transpomos suas portas, fica claro que há algo diferente ali. As crianças
andam silenciosamente pelos corredores, em fila indiana. Nas salas de aula, são
ensinadas a se comunicar com as pessoas adotando um procedimento conhecido
como SSLANT: sorria (smile), sente-se reto (sit up), ouça (listen), faça perguntas
(ask questions), acene com a cabeça quando falarem com você (nod...) e
acompanhe com seus olhos (track with your eyes). Nas paredes dos corredores,
estão penduradas centenas de flâmulas das faculdades onde ex-alunos da KIPP
foram estudar. Em 2007, centenas de famílias de todo o Bronx inscreveram suas
crianças no sorteio de 48 vagas para a quinta série. Não é exagero dizer que, com
pouco mais de 10 anos de existência, essa instituição se tornou uma das escolas
públicas mais populares de Nova York.

A área em que a KIPP é mais famosa é a matemática. Em South Bronx,
somente 16% dos estudantes da quinta à oitava série alcançam um desempenho
bom ou ótimo nessa disciplina. Na KIPP, porém, essa é a matéria favorita de
muitos alunos que estão terminando a quinta série. Nessa escola, as crianças
começam a estudar álgebra de nível médio já na sétima série. No fim da oitava
série, 84% dos estudantes da KIPP apresentam um desempenho bom ou ótimo
em matemática. Estamos falando de um grupo heterogêneo de crianças de baixa
renda escolhido aleatoriamente entre moradores de apartamentos decadentes de
um dos piores bairros dos Estados Unidos. Seus pais, na maior parte dos casos,
nunca puseram os pés numa faculdade. Apesar disso, elas se saem tão bem em
matemática quanto os alunos da oitava série pertencentes a famílias de alta renda
que vivem nos subúrbios abastados do país. “Quanto à leitura, nossos alunos estão
no nível adequado”, diz David Levin, que fundou a KIPP com outro professor,
Michael Feinberg, em 1994. “Eles têm um pouco mais de dificuldade com a
escrita. Mas, quando saem daqui, são campeões em matemática.”

Existem agora mais de 50 escolas KIPP nos Estados Unidos, e outras
unidades estão a caminho. O programa KIPP representa uma das novas
filosofias educacionais mais promissoras dos Estados Unidos, no entanto a
principal explicação para o seu sucesso não está relacionada ao currículo, aos
professores, a recursos financeiros nem a algum tipo de inovação organizacional.
A KIPP é uma instituição de ensino que alcançou êxito levando a sério a ideia do
legado cultural.



2.

No início do século XIX, um grupo de reformadores decidiu criar um sistema de
educação pública nos Estados Unidos. O que se considerava escola pública na
época era um sortimento heterogêneo de edificações de uma só sala de aula
administradas localmente nas cidades do interior e de estabelecimentos com
classes lotadas em centros urbanos de todo o país. Nas áreas rurais, essas
instituições funcionavam durante todo o verão, porém suspendiam as atividades
na primavera e no outono para que os alunos pudessem ajudar nas estações
movimentadas do plantio e da colheita. Nas cidades, muitas delas se ajustavam
aos horários longos e caóticos dos pais da classe operária. Os reformadores
queriam garantir que todas as crianças estudassem e que a escola pública fosse
abrangente, ou seja, que o ensino lhes permitisse aprender a ler, escrever, fazer
as operações aritméticas elementares e ser cidadãos produtivos.

No entanto, como observa o historiador Kenneth Gold, os primeiros
reformadores educacionais também se preocupavam muito em não
sobrecarregar os alunos. Em 1871, por exemplo, o comissário de educação dos
Estados Unidos publicou um relatório de Edward Jarvis sobre a “Relação entre
Educação e Insanidade”. Depois de analisar 1.741 casos de insanidade, Jarvis
concluiu que o “excesso de estudo” havia sido responsável por 205 deles. “A
educação está na base de grande parte dos distúrbios mentais”, escreveu. Da
mesma forma, o pioneiro da educação pública em Massachusetts, Horace Mann,
acreditava que forçar demais os estudantes criaria uma “influência muito
perniciosa sobre o caráter e os hábitos [...] Não é raro que a própria saúde seja
destruída pelo estímulo excessivo da mente”. As publicações da área mostravam,
igualmente, uma preocupação constante com o fato de se exigir demais dos
alunos e de se embotar suas habilidades naturais com o excesso de trabalhos
escolares.

Os reformadores, segundo Gold,

esforçaram-se por reduzir o tempo de estudo,
porque períodos longos de descanso evitariam
danos à mente. Daí a eliminação das aulas aos
sábados, a redução da carga horária e o aumento
do período de férias – tudo isso ao longo do século
XIX. Os professores recebiam o seguinte alerta:



“Ao se exigir que os alunos estudem, seus corpos
não devem se exaurir com um confinamento
demorado nem suas mentes devem se atordoar
pela aplicação prolongada.” O repouso
proporcionava ainda a oportunidade de fortalecer
as habilidades cognitivas e analíticas. Como sugeriu
um colaborador da Massachusetts Teacher, “assim,
quando aliviados do estado de tensão pertinente ao
estudo, meninos e meninas, bem como homens e
mulheres, adquirem o hábito de pensar e refletir e
de elaborar suas próprias conclusões,
independentemente do que lhes ensinam e da
autoridade de outros”.

Esta ideia – a de que o esforço precisa ser compensado pelo descanso – era
totalmente diferente do conceito asiático de estudo e trabalho. Mas lembre-se de
que a visão de mundo asiática foi moldada pelos arrozais. No delta do rio das
Pérolas, o rizicultor plantava duas, às vezes três, safras por ano. A terra
permanecia em repouso por pouco tempo. Na verdade, um dos aspectos
singulares da cultura do arroz é que, graças aos nutrientes fornecidos pela água
da irrigação, quanto mais um terreno é cultivado, mais fértil se torna.

Na agricultura ocidental ocorre o inverso. Se não houver pousio após alguns
anos, o solo se esgota. Durante o inverno, os campos ficam vazios. Ao trabalho
árduo de plantação na primavera e de colheita no outono se segue, com
regularidade e precisão, o ritmo mais lento do verão e do inverno. Os
reformadores aplicaram essa mesma lógica ao cultivo das mentes jovens.
Formulamos ideias novas por analogia, transportando aquilo que sabemos para o
que não sabemos – e o que os reformadores conheciam eram os ritmos das
estações agrícolas. A mente precisa ser cultivada. Porém, não demais para não
se esgotar. E qual era a solução para evitar os perigos da exaustão? As longas
férias de verão – um legado peculiarmente americano que causou um impacto
profundo nos padrões de aprendizado até os dias atuais.



3.

Raramente as férias de verão são mencionadas nos debates educacionais nos
Estados Unidos. São consideradas uma tradição inviolável da escola pública,
como os campeonatos de futebol americano e os bailes de formatura. Mas veja
adiante alguns conjuntos de notas relativos a um teste aplicado a alunos do ensino
fundamental e observe se a sua crença no valor dessas férias não sofrerá um
abalo profundo.

Os números são de uma pesquisa do sociólogo Karl Alexander, da Johns
Hopkins University . Alexander acompanhou o progresso de 650 alunos a partir da
primeira série do sistema de ensino público de Baltimore, verificando as suas
notas num exame de habilidades matemáticas e de leitura amplamente usado, o
California Achievement Test. Veja a seguir os resultados do teste de leitura nos
primeiros cinco anos do ensino fundamental, decompostos por classe
socioeconômica: baixa, média e alta.

Classe 1a série 2a série 3a série 4a série 5a série

Baixa 329 375 397 433 461

Média 348 388 425 467 497

Alta 361 418 460 506 534

Observe a primeira coluna. Os alunos começaram o primeiro ano com
diferenças significativas, mas não esmagadoras, de conhecimentos e habilidades.
Os que pertencem à classe alta tiveram uma vantagem de 32 pontos sobre os
menos favorecidos (e o interessante é que as crianças da classe baixa de
Baltimore são realmente pobres). Agora veja a quinta coluna. Quatro anos
depois, a modesta diferença inicial entre ricos e pobres mais do que dobrou.

Essa “disparidade de aprendizado” é um fenômeno que vem sendo
observado com frequência e costuma suscitar duas justificativas. A primeira é
que as crianças pertencentes aos lares mais carentes simplesmente não têm a
mesma capacidade intrínseca de aprender que as da classe alta. São menos
inteligentes. A segunda razão, um pouco mais otimista, é que, de algum modo, as
escolas estão deixando de cumprir sua missão com os alunos mais pobres: não



estão conseguindo ensinar-lhes as habilidades necessárias. E é nesse ponto que o
estudo de Alexander torna-se de fato interessante, pois revela que nenhuma
dessas duas explicações é verdadeira.

A cidade de Baltimore não submetia as crianças ao California Achievement
Test apenas no fim do ano escolar, em junho. O exame era aplicado também em
setembro, logo após as férias de verão, isto é, no início do ano letivo. O que
Alexander percebeu é que o segundo conjunto de resultados do teste permitia
uma análise ligeiramente diferente. Se ele comparasse as notas tiradas em
setembro com as obtidas no mês de junho seguinte, conseguiria medir com
exatidão quanto o estudante aprendera durante o ano escolar. E, se verificasse a
diferença entre as notas daquele aluno em junho e no mês de setembro seguinte,
poderia determinar quanto ele aprendera no decorrer do verão. Em outras
palavras, seria capaz de descobrir, pelo menos em parte, quanto da “disparidade
de aprendizado” resultava de fatos que ocorrem durante o ano escolar e quanto
tinha a ver com o que acontece nas férias de verão.

Vamos começar com o progresso durante o ano escolar. A tabela a seguir
mostra o aumento das notas dos alunos no teste desde o início das aulas, em
setembro, até o fim do ano letivo, em junho. A coluna “Total” representa o
aprendizado acumulado nos primeiros cinco anos do ensino fundamental.

Classe 1a série 2a série 3a série 4a série 5a série Total

Baixa 55 46 30 33 25 191

Média 69 43 34 41 27 216

Alta 60 39 34 28 23 186

Agora temos uma história completamente diferente da sugerida pela
primeira tabela. Aquele conjunto de resultados dava a impressão de que as
crianças mais pobres estavam fracassando na sala de aula. Mas aqui vemos que
isso não é verdade. Observe a última coluna (Total). Ao longo de cinco anos no
ensino fundamental, os alunos carentes superaram os mais ricos em termos de
aprendizado, com 191 pontos contra 186. Ficaram atrás das crianças de classe
média por uma pequena diferença e, durante um ano (na segunda série),
aprenderam mais do que todos os outros.



Agora vamos examinar como as notas de leitura mudaram durante as férias
de verão.

Classe Após a 1a série Após a 2a série Após a 3a série Após a 4a série Total

Baixa -3,67 -1,70 2,74 2,89 0,26

Média -3,11 4,18 3,68 2,34 7,09

Alta 15,38 9,22 14,51 13,38 52,49

Você vê a diferença? Olhe para a primeira coluna, que mede o que
aconteceu durante o verão após o primeiro ano. As crianças da classe alta
retornaram em setembro e suas notas em leitura aumentaram mais de 15 pontos.
As mais pobres voltaram das férias e suas notas em leitura caíram quase quatro
pontos. Embora elas tenham conseguido superar as ricas em termos de
aprendizado ao longo do ano escolar, apresentaram um desempenho bem
inferior no período das férias.

Agora vejamos a última coluna, que totaliza o progresso feito pelos
estudantes da primeira à quinta série durante o verão. As notas de leitura das
crianças mais pobres aumentaram 0,26 ponto. No tocante às habilidades de
leitura, elas nada aprenderam durante as férias. No caso das mais ricas, por outro
lado, as notas subiram nada menos do que 52,49 pontos. Praticamente toda a
vantagem dos alunos da classe alta em relação aos mais carentes resulta das
diferenças em como os primeiros aprendem quando não estão na escola.

Isso mostra que há grande possibilidade de que essas sejam consequências
educacionais resultantes dos diferentes estilos de criação que abordamos no
capítulo sobre Chris Langan. Pense em Alex Williams, o menino de nove anos
que Annette Lareau estudou. Seus pais acreditam no “cultivo orquestrado”. Ele é
levado a museus, é matriculado em programas especiais e frequenta colônias de
férias, onde tem aulas. Quando está entediado em casa, há diversos livros que
pode ler, e seus pais se sentem responsáveis por mantê-lo ativamente envolvido
com o mundo à sua volta. É fácil entender por que Alex tem condições de
melhorar em leitura e matemática durante o verão.

Mas não Katie Brindle, a menina na outra extremidade do espectro. Não há
dinheiro para enviá-la a colônias de férias. A mãe não a leva de carro a aulas



especiais. Em sua casa não existem livros que ela possa ler quando ficar
entediada. É provável que haja apenas uma televisão. Ela poderá até ter férias
maravilhosas, fazendo novas amizades, brincando ao ar livre, indo ao cinema,
curtindo os dias despreocupados de verão com que toda criança sonha. Mas nada
disso melhorará suas habilidades em matemática e leitura. E, a cada dia das
férias, Katie ficará em desvantagem em relação a Alex. Ele não é
necessariamente mais inteligente do que ela. Apenas está aprendendo mais: está
acrescentando alguns bons meses de aprendizado durante aquela estação,
enquanto ela assiste à televisão e brinca ao ar livre.

O que o trabalho de Karl Alexander sugere é que a forma como a educação
tem sido discutida nos Estados Unidos está equivocada. Um tempo enorme é
gasto analisando-se a redução do tamanho das turmas, a reformulação dos
currículos, a compra de um laptop novo e reluzente para cada aluno e o aumento
das verbas para a educação – medidas que pressupõem que há algo de
fundamentalmente errado no trabalho que as escolas vêm realizando. Mas
observe a segunda tabela mais uma vez. Ela mostra o que acontece de setembro
a junho – as escolas estão funcionando. Portanto, para os estudantes com mau
desempenho, o único problema com essas instituições é o fato de elas não
ficarem abertas pelo tempo suficiente.

Na verdade, Alexander realizou um cálculo simples para demonstrar o que
aconteceria se as crianças de Baltimore frequentassem a escola durante todo o
ano. O resultado: no fim da quinta série, os alunos ricos e os mais pobres estariam
quase no mesmo nível em matemática e leitura.

Assim, as causas da superioridade dos asiáticos em matemática se mostram
ainda mais óbvias. As férias dos alunos das escolas asiáticas não são longas. Por
que haveriam de ser? Culturas que acreditam que o caminho para o sucesso está
em acordar antes do amanhecer, 360 dias por ano, dificilmente concederão às
suas crianças três meses de férias no verão. Nos Estados Unidos, o ano escolar
dura, em média, 180 dias; na Coreia do Sul, 220 dias; no Japão, 243 dias.

Em um teste de matemática aplicado a estudantes do mundo inteiro, foi
perguntado aos participantes quantas das questões de álgebra, cálculo e
geometria daquele exame envolviam matérias que eles já haviam estudado no

colégio. Para alunos japoneses da 12a série (correspondente ao último ano do
ensino médio), a resposta foi 92%. Esse é o valor de ir à escola 243 dias por ano.
A pessoa tem tempo de aprender tudo o que é necessário – e menos tempo para

se esquecer daquele conhecimento. Para os americanos da 12a série, a resposta
foi 54%. No caso dos alunos pobres, os Estados Unidos não têm um problema



escolar, e sim de férias de verão. E essa é a questão que as escolas KIPP
resolveram solucionar. Essas instituições decidiram levar as lições dos arrozais
para os bairros carentes do país.

4.

“As aulas começam às 7h25”, diz David Levin sobre a KIPP Academy  do
Bronx. “Todos assistem a uma aula de habilidades de pensamento até às 7h55.
Praticam 90 minutos de inglês e 90 minutos de matemática todos os dias (exceto
os alunos da quinta série, que têm duas horas de matemática por dia). E, ainda,
uma hora de ciências, uma hora de ciências sociais e uma hora de música pelo
menos duas vezes por semana. Depois disso, mais uma 1h15 de orquestra para
todos. O dia começa às 7h25 e vai até às 17h. Depois do horário normal, há
reuniões dos “clubes de dever de casa”, retenções como punição e atividades
esportivas. Alguns alunos ficam aqui das 7h25 às 19h. Levando em conta o dia
normal e descontando o almoço e as pausas, nossas crianças passam 60 a 70%
mais tempo estudando do que as da escola pública tradicional.”

Levin está no corredor principal da escola. É hora do almoço, e os alunos
seguem na maior tranquilidade, em filas ordenadas, todos com camisas da KIPP
Academy. Ele pára uma menina que está com a camisa para fora. “Faça o
favor, quando tiver uma chance”, pede, imitando o movimento de colocá-la para
dentro. Levin continua: “Aos sábados, eles ficam aqui das 9h às 13h. No verão,
das 8h às 14h” – uma referência ao fato de que os estudantes da KIPP têm três
semanas extras de aulas em julho. E essas são, exatamente, crianças da classe
baixa, que, segundo a pesquisa de Alexander, perdem terreno durante o extenso
período de férias. A resposta da KIPP é não ter férias de verão tão longas.

“O começo é difícil”, ele explica. “No fim do dia, os alunos estão agitados.
O sucesso depende de muitos fatores: resistência, motivação, incentivo,
recompensa, atividades divertidas e também da velha e boa disciplina. Atiramos
tudo isso no caldeirão. Conversamos muito com as crianças sobre determinação
e autocontrole. Eles sabem o que essas palavras significam.”

Levin desce o corredor até uma turma de matemática da oitava série e se
posiciona, calado, nos fundos da sala. Um dos alunos, Aaron, está de pé diante da
classe solucionando um dos exercícios de habilidades de pensamento que todos



na KIPP devem realizar todas as manhãs. Sentado na cadeira ao lado, o
professor, um homem com rabo-de-cavalo, na casa dos 30 anos, chamado Frank
Corcoran, faz intervenções ocasionais apenas para orientar a discussão. É o tipo
de cena que se repete todos os dias nas salas de aula americanas. Porém, com
uma diferença: Aaron permanece na frente, resolvendo meticulosamente o
problema, por 20 minutos, com a participação da turma. Ele tenta descobrir não
apenas a resposta como também se há mais de um caminho para chegar até ela
– assim como Renee desvendando pouco a pouco o conceito de inclinação
indefinida.

“O tempo extra proporciona um ambiente mais relaxado”, explica
Corcoran no fim da aula. “O problema do ensino da matemática é a abordagem
‘cada um por si’. Tudo é acelerado, e os alunos que acertam primeiro são
recompensados. Daí a impressão de que há pessoas capazes de aprender essa
disciplina e outras que não têm essa aptidão. O horário prolongado dá mais tempo
ao professor para expor a matéria e, aos alunos, mais chance de assimilar todas
aquelas informações. Eles podem revisar o que foi apresentado e fazer as coisas
num ritmo mais lento. Embora pareça um contra-senso, conseguimos realizar
muito mais quando agimos devagar. A compreensão do conteúdo é bem maior.
Como professor, fico mais descontraído. Tenho tempo para jogos. As crianças
podem perguntar qualquer coisa, e, se eu estiver explicando algo, não me sinto
pressionado pelo tempo. Posso retomar pontos que já abordei sem me preocupar
com atrasos.” O tempo adicional deu a Corcoran a oportunidade de tornar a
matemática significativa: de fazer com que os alunos identifiquem a ligação
entre esforço e recompensa.

Nas paredes da sala, dezenas de certificados do exame Regents do estado de
Nova York atestavam o alto nível dos alunos de Corcoran. Ele conta: “Havia uma
garota nesta turma que era péssima em matemática na quinta série. Ela chorava
todos os sábados nas aulas de recuperação. Lágrimas e mais lágrimas.” Corcoran
emociona-se um pouco ao se lembrar dela e baixa o olhar. “Ah... Ela mandou
um e-mail semanas atrás. Está na faculdade agora. Estuda contabilidade.”

5.

A história da escola milagrosa que transforma desvalidos em pessoas bem-
sucedidas é velha como o tempo. Serve de tema de livros inspiradores e filmes



sentimentais de Hollywood. Mas a realidade de lugares como a KIPP Academy
é bem menos glamourosa. Para você ter uma ideia do que significa 60 a 70% de
tempo extra de aula, veja como é o dia típico de uma aluna dessa instituição.

Ela se chama Marita. É filha única. A mãe, solteira, não tem curso superior.
As duas vivem num apartamento de um quarto no Bronx. Marita frequentava
uma escola paroquial na mesma rua onde mora até que a mãe ouviu falar da
KIPP. “Na quarta série, eu e uma das minhas amigas, Tanya, nos candidatamos
à KIPP”, Marita conta. “Ainda me lembro da senhorita Owens. Ela me
entrevistou e falou de maneira tão dura que pensei que eu estava indo para a
prisão. Quase comecei a chorar. Ela deixou claro que, se eu não quisesse assinar
o papel, não era obrigada. Mas minha mãe estava comigo, então assinei.”

Com isso, sua vida mudou. (Enquanto estiver lendo os depoimentos de
Marita, lembre-se de que ela tem 12 anos.)

“Acordo às 5h45 para ganhar tempo”, ela diz. “Escovo os dentes e tomo
banho. Quando estou com pressa, deixo para tomar café na escola. Geralmente
brigam comigo porque me atraso. Encontro meus amigos Diana e Steven no

ponto e pegamos o ônibus no 1.”

Acordar às 5h45 é natural para os estudantes da KIPP, sobretudo porque
muitos deles têm que fazer longos percursos de ônibus e metrô para chegar à
escola. Levin, certa vez, foi a uma aula de música da sétima série, com 70
alunos, e pediu a eles que erguessem a mão para indicar a hora em que
acordavam. Poucos se levantavam após as 6h. Três quartos acordavam antes das
6h. E quase metade já estava de pé antes das 5h30. Um menino chamado José,
colega de Marita, contou que às vezes acorda às 3h ou 4h, termina o dever da
noite anterior e depois “volta a dormir um pouco”.

Marita prossegue:

Saio da escola às 17h. Se eu não ficar andando à
toa por aí, chego em casa às 17h30. Digo “oi”
rapidinho para minha mãe e começo a fazer o
dever de casa. Quando não são muitas tarefas, levo
duas a três horas e termino lá pelas 21h. Mas,
quando preciso escrever uma redação, só acabo às
22h ou 22h30.



Às vezes minha mãe me manda parar e ir
jantar. Explico que quero estudar direto, mas ela
diz que preciso comer. Então, por volta das 20h, ela
me interrompe. Levo meia hora jantando e depois
retomo o estudo. Em geral, depois disso, ela quer
saber sobre a escola. Tenho que falar rápido
porque preciso tomar banho e ir me deitar às 23h.
Assim, termino todo o dever e depois vou para a
cama. Conto para minha mãe tudo o que
aconteceu naquele dia e, quando acabo, ela está
morta de sono – provavelmente perto de 23h15. Aí
vou dormir, e no dia seguinte fazemos tudo de
novo. Dormimos no mesmo quarto, que é enorme
– dá para dividir em dois. Nossas camas ficam em
lados opostos. Minha mãe e eu somos muito
chegadas.

Ela falou de maneira prática e racional, assim como faria qualquer criança
que não tem como saber quanto sua situação é incomum. A agenda de Marita é
como a de um advogado que está tentando se tornar sócio na firma em que
trabalha ou como a de um médico-residente. Só faltam as olheiras e a xícara de
café fumegante – ela é jovem demais para isso.

“Às vezes, em vez de ir dormir na hora certa, vou para a cama lá pela
meia-noite. Na tarde seguinte sinto o efeito. Acabo cochilando na aula. Mas tenho
que ficar acordada porque preciso entender a matéria. Lembro que um dia o
professor me viu caindo no sono e disse: ‘Podemos conversar depois da aula?’ Aí
ele perguntou: ‘Por que você estava cochilando?’ Respondi que tinha ido dormir
tarde. Sua resposta foi algo como: ‘Você tem que se deitar mais cedo’”, conta a
menina.

6.



A vida de Marita não é típica de alguém de 12 anos. Nem é o que desejaríamos
para uma pessoa dessa idade. As crianças, gostamos de acreditar, precisam de
tempo livre para brincar, sonhar e dormir. Marita tem responsabilidades. Estão
lhe pedindo que faça o mesmo tipo de opção difícil que os pilotos coreanos
tiveram que fazer. O caminho para o sucesso, no trabalho deles, exigiu que
abrissem mão de parte da própria identidade, porque o profundo sentimento de
respeito pela autoridade que permeia a cultura coreana não funciona na cabine
de pilotagem. Marita teve que agir da mesma forma, uma vez que o legado
cultural que ela recebeu também não está de acordo com sua situação – não
quando famílias das classes média e alta aproveitam os fins de semana e as
férias de verão para ajudar os filhos a progredir. A sua comunidade não a provê
daquilo de que ela necessita. E o que Marita deve fazer? Abrir mão das noites,
dos fins de semana e dos amigos – elementos do seu antigo mundo – a favor da
KIPP.

Veja um depoimento de Marita que chega a ser comovente.

Quando comecei a quinta série, eu ainda tinha
contato com uma das meninas da minha escola
antiga. Na sexta-feira depois das aulas, eu ia para a
casa dela e ficava lá até a hora em que a minha
mãe voltava do trabalho. Então fazia o meu dever
de casa. Ela nunca tinha deveres. E costumava
dizer: “Ah, meu Deus, você fica na escola até
tarde.” Uma vez minha amiga disse que queria ir
para a KIPP, mas depois mudou de ideia, achando
que essa escola era difícil demais. Eu comentei:
“Todo mundo diz isso. Só que depois que a gente
pega o embalo, não é tão difícil assim.” Ela
respondeu: “É porque você é inteligente.” Eu disse
que não, que todos nós somos inteligentes. Ela ficou
desanimada porque saíamos de lá às 17h e ainda
tínhamos um monte de dever de casa para fazer.
Expliquei que ter todas aquelas tarefas ajuda no
desempenho. E ela não quis mais continuar a
conversa. Todas as minhas amigas agora são da



KIPP.

Mas pense na situação da perspectiva de Marita. Ela fez um acordo com a
escola. Acordará às 5h45, assistirá a aulas aos sábados e fará os deveres de casa
até às 23h. Em troca, a KIPP promete que dará a crianças carentes como ela a
chance de saírem da pobreza. Fará com que 84% delas apresentem um
desempenho de bom a ótimo em matemática. Graças a esses resultados, 90%
dos seus ex-alunos obtêm bolsas de estudo para escolas de nível médio
particulares ou paroquiais. Assim, eles não precisam frequentar as péssimas
escolas públicas do Bronx. E, como resultado dessa experiência no nível médio,
mais de 80% dos que estudaram na KIPP estão agora cursando uma faculdade –
em muitos casos, como os primeiros membros da família a conseguir isso.

Por que esse haveria de ser um mau acordo? Tudo o que aprendemos neste
livro nos diz que o sucesso segue uma rota previsível. Os bem-sucedidos não são
os mais brilhantes. Se fossem, Chris Langan estaria no mesmo nível que Einstein.
Também vimos que o êxito não se resume à soma das decisões e dos esforços
individuais. Trata-se de uma dádiva. Os vitoriosos são aqueles que receberam
oportunidades – e que tiveram força e presença de espírito para agarrá-las. No
caso dos jogadores de hóquei e futebol nascidos em janeiro, é terem uma chance
maior de entrarem no time de elite. Para os Beatles, foi Hamburgo. Bill Gates
teve a sorte de nascer na época perfeita e ter conseguido acesso a um terminal
de computador aos 13 anos. Joe Flom e os fundadores da Wachtell, Lipton, Rosen
and Katz receberam várias chances. Nasceram na época certa, tiveram os pais
certos e a etnia certa, o que lhes permitiu adquirir experiência em aquisições
hostis por 20 anos antes que o resto do mundo jurídico os alcançasse. E o que a
Korean Air fez, quando enfim reformulou as suas operações, foi dar aos pilotos a
oportunidade de escapar das limitações de seu legado cultural.

A lição é bem simples. No entanto, é impressionante a frequência com que
a ignoramos. Os mitos dos melhores e mais brilhantes e do self-made man
afirmam que, para obtermos o máximo em potencial humano, basta
identificarmos as pessoas mais promissoras. Olhamos para Bill Gates e dizemos,
num espírito de autocongratulação: “Nosso mundo permitiu que aquele
adolescente de 13 anos se tornasse um empresário tremendamente bem-
sucedido.” Mas essa é a lição errada. O mundo só deixou que uma pessoa de 13
anos tivesse acesso a um terminal de tempo compartilhado em 1968. Se um
milhão de adolescentes tivesse recebido uma oportunidade idêntica, quantas
outras Microsofts existiriam hoje? Quando compreendemos mal ou ignoramos as
verdadeiras lições do sucesso, desperdiçamos talentos. Se o Canadá criasse uma



segunda liga de hóquei para as crianças nascidas na segunda metade do ano, teria
o dobro de astros adultos nesse esporte. Agora multiplique esse potencial perdido
por cada campo e profissão. O mundo poderia ser bem mais rico do que este em
que nos acomodamos.

Marita não necessita de uma escola novinha em folha, com instalações
reluzentes e uma imensidão de quadras de esportes. Ela não precisa de um
laptop, de uma turma menor, de um professor com Ph.D. nem de um
apartamento maior. Também não precisa de um QI mais elevado nem de uma
mente tão ágil quanto a de Chris Langan. Todas essas coisas seriam ótimas, é
claro. Mas nada disso atinge o ponto central da questão. Marita necessita apenas
de uma chance, porque as pessoas em seu mundo raramente obtêm até mesmo
uma única oportunidade de sucesso na vida. E veja a que lhe foi dada: alguém
levou um pouquinho dos arrozais para South Bronx e explicou a ela o milagre do
trabalho significativo.



* KIPP significa Knowledge Is Power Program – “Programa Conhecimento É
Poder”. (N. do T.)



E P Í L O G O

Uma história jamaicana

“ C A S O  N A S Ç A  U M A  P R O L E  D E  F I L H O S

M E S T I Ç O S ,  E L E S  S Ã O  E M A N C I P A D O S . ”

1.

Em 9 de setembro de 1931, uma jovem chamada Daisy  Nation deu à luz
meninas gêmeas. Ela e o marido, Donald, eram professores num povoado
jamaicano chamado Harewood, na paróquia central de St. Catherine’s.
Batizaram as filhas de Faith e Joyce. Quando Donald ficou sabendo que era pai
de gêmeas, ajoelhou-se e entregou a Deus a responsabilidade pela vida das
meninas.

A família Nation vivia numa pequena casa no terreno da igreja anglicana
local. Ao lado, situava-se a escola. Era uma construção comprida – um celeiro
de madeira de uma única sala – erguida sobre estacas de concreto. Em alguns
dias, 300 crianças lotavam aquele espaço. Em outros dias, havia menos de 20
delas ali. As lições eram cantadas. Os alunos liam em voz alta ou recitavam as
tabuadas. Escreviam em lousas. Sempre que possível, as aulas eram ao ar livre,
sob as mangueiras. Quando a bagunça se instalava, Donald Nation andava de
uma extremidade à outra da sala, agitando uma correia da esquerda para a
direita, enquanto as crianças corriam de volta aos seus lugares.



Tratava-se de um homem imponente, calmo, sério e grande amante dos
livros. Sua pequena biblioteca continha obras de poesia, filosofia e romances de
escritores como Somerset Maugham. Lia atentamente o jornal todos os dias e
acompanhava os acontecimentos no mundo. À noite, seu melhor amigo, o
arcediago Hay, um pastor anglicano que morava do outro lado da montanha, ia
sentar-se em sua varanda para conversarem sobre os problemas da Jamaica. A
mulher de Donald, Daisy, era da paróquia de Saint Elizabeth. Seu sobrenome de
solteira era Ford, e seu pai havia sido proprietário de uma pequena mercearia.
Ao todo, eram três irmãs, e ela se destacava pela beleza.

Aos 11 anos, as gêmeas ganharam bolsas de estudos para um internato perto
da costa norte chamado St. Hilda’s. Era uma tradicional escola particular
anglicana, criada para as filhas de clérigos ingleses, proprietários de terras e
administradores de fazendas. De St. Hilda’s as meninas candidataram-se à

Universidade de Londres e foram aceitas. Pouco depois, Joyce foi à festa do 21o

aniversário de um jovem matemático inglês chamado Graham. Ele se levantou
para recitar um poema, mas se esqueceu dos versos. Joyce sentiu-se
constrangida pelo que acontecera a ele – ainda que isso não fizesse sentido, pois
ela nem o conhecia. Eles se apaixonaram e se casaram. Mudaram-se para o
Canadá. Graham era professor de matemática. Joyce tornou-se escritora de
renome e terapeuta de família. Tiveram três filhos e construíram uma casa
bonita numa montanha. O sobrenome de Graham é Gladwell. Ele é meu pai, e
Joy ce Gladwell é minha mãe.

2.

O que você acabou de ler é a história do caminho da minha mãe para o sucesso –
e não é verdadeira... Não que seja uma mentira – os fatos não foram inventados.
Mas ela deixa muita coisa de fora. É tão falsa quanto contar a trajetória de Bill
Gates sem mencionar o computador de Lakeside ou explicar a destreza
matemática dos asiáticos sem retroceder aos arrozais. Não menciona as muitas
oportunidades que minha mãe teve nem a importância do seu legado cultural.

Em 1935, por exemplo, quando ela e a irmã tinham quatro anos, um
historiador sul-africano chamado William M. MacMillan visitou a Jamaica.
Professor da Universidade de Witwatersrand, em Johanesburgo, África do Sul,



ele era um homem à frente do seu tempo: preocupava-se profundamente com os
problemas sociais da população negra do seu país e foi ao Caribe para defender
as mesmas ideias que pregava em sua terra natal.

Entre as principais preocupações de MacMillan estava o sistema
educacional jamaicano. O ensino formal – se é que se podia chamar assim o que
acontecia no celeiro ao lado da casa dos meus avós – atendia os alunos até a
idade de 14 anos. Na Jamaica não havia escolas de nível médio nem
universidades públicas. Quem possuía inclinações acadêmicas assistia a aulas
extras com o diretor da escola durante a adolescência e, caso tivesse sorte,
conseguia cursar a faculdade e obter a licenciatura. Aqueles com ambições
maiores tinham que ingressar numa escola particular e, dali, partir para uma
universidade nos Estados Unidos ou na Inglaterra.

Mas as bolsas eram raras e o custo da educação particular só era acessível a
poucos privilegiados. Em Warning from the West Indies  (Advertência das Índias
Ocidentais), uma crítica furiosa ao tratamento dispensado pela Inglaterra às suas
colônias, MacMillan escreveu que “a ponte das escolas de ensino fundamental”
para o nível médio era “estreita e insegura”. O sistema escolar nada fazia pelas
classes mais “humildes”. Ele prosseguiu: “No mínimo, essas escolas são um fator
de aprofundamento e exacerbação das diferenças sociais.” Se o governo não
desse oportunidades ao povo, ele alertou, adviriam problemas.

Em 1937, um ano após a publicação do livro de MacMillan, uma onda de
agitação e protestos varreu o Caribe. Em Trinidad, 14 pessoas foram mortas e 59
ficaram feridas. Em Barbados houve o mesmo número de mortes, além de 47
feridos. Na Jamaica, foi declarado estado de emergência em decorrência de
uma série de greves violentas que paralisou o país. Em pânico, o governo
britânico seguiu à risca as recomendações de MacMillan. Entre outras reformas,
propôs a concessão, em toda a ilha, de um grande número de bolsas de estudos
para que estudantes com inclinações acadêmicas pudessem ingressar em escolas
de nível médio particulares. Os testes para a obtenção das bolsas começaram a
ser realizados em 1941. Minha mãe e sua irmã gêmea prestaram exame no ano
seguinte. Foi assim que conseguiram acesso ao ensino de nível médio: tivessem
nascido dois, três ou quatro anos antes, talvez jamais obtivessem a educação
completa. O rumo tomado pela vida da minha mãe deveu-se à época em que ela
nasceu, às greves de 1937 e a William M. MacMillan.

Mencionei Daisy  Nation, minha avó, como uma mulher que se destacava
pela beleza. A verdade é que essa é uma forma superficial de descrevê-la. Ela
tinha grande energia. O fato de minha mãe e sua irmã deixarem Harewood para
estudar em St. Hilda’s foi obra da minha avó. Meu avô pode ter sido um homem



imponente e culto. Mas era um idealista e sonhador. Mergulhava nos livros. Se
teve ambições para as filhas, faltaram-lhe visão e energia para torná-las reais.
Porém, não à minha avó. St. Hilda’s foi ideia dela: algumas das famílias mais
ricas da região enviavam as filhas para lá, e ela percebeu o que uma boa escola
significava. Suas meninas não brincavam com as demais crianças do povoado.
Elas liam. Conhecimentos de latim e álgebra eram necessários para ingressar na
escola de nível médio, por isso ela fez com que o arcediago Hay  lhes ensinasse
essas matérias.

“Se você lhe perguntasse sobre seus objetivos para os filhos, ela teria
respondido que nos queria fora dali”, lembra-se minha mãe. “Na sua visão, o
contexto jamaicano não oferecia o suficiente. E, se a oportunidade de progredir
surgisse e a pessoa conseguisse agarrá-la, o céu seria o limite.”

Quando os resultados da prova das bolsas de estudos chegaram, soube-se
que somente minha tia ganhara a bolsa. Minha mãe, não. Esse é outro fato que
não mencionei na história inicial. Minha mãe se recorda de uma conversa que
seus pais tiveram na entrada da casa: “Acabou o dinheiro.” Eles haviam pago o
primeiro período para ela e comprado os uniformes, esgotando as suas
economias. O que fariam quando tivessem que bancar o segundo período? Não
poderiam mandar uma filha e deixar a outra. Minha avó foi firme. Enviou as
duas – e rezou. No fim do primeiro período, ficaram sabendo que uma das
meninas da escola ganhara duas bolsas – e uma delas acabou sendo dada à
minha mãe.

Quando chegou a hora de ingressar na universidade, minha tia, a gêmea
intelectual, conquistou a chamada Bolsa de Estudos do Centenário. O
“Centenário” era uma referência ao fato de que esse prêmio fora criado 100
anos após a abolição da escravidão na Jamaica. Era reservado a graduados do
ensino fundamental público. Numa indicação de quanto era profunda a
necessidade que os britânicos tinham de honrar a memória da abolição, uma
bolsa do Centenário era concedida a cada ano para toda a ilha, alternando-se
entre um menino e uma menina. Minha tia concorreu e teve sorte. Minha mãe,
não – ela teria que custear a passagem para a Inglaterra e arcar com as despesas
de alojamento e alimentação e as taxas da Universidade de Londres. Para que se
tenha uma ideia de quanto isso significava, o valor da bolsa que minha tia
ganhara equivalia à soma dos salários anuais dos meus avós. Não havia
programas de empréstimo estudantil nem bancos com linhas de crédito para
professores do interior. “Se eu pedisse ao meu pai, ele responderia: ‘Acabou o
dinheiro’”, diz minha mãe.

O que fez Daisy? Foi falar com um loj ista chinês numa cidade vizinha. A



Jamaica possui uma grande população chinesa que, desde o século XIX, domina
a vida comercial da ilha. No linguajar jamaicano, uma loja não é uma loja: é
u m a Chinee-shop. Daisy  foi à chinee-shop do Sr. Chance e pediu dinheiro
emprestado. Não se tem ideia de quanto ela conseguiu, embora deva ter sido
uma soma considerável. E ninguém sabe também por que o Sr. Chance fez o
empréstimo – a não ser pelo fato de que ela era Daisy  Nation, pagava as contas
em dia e havia ajudado os filhos dele na Escola de Harewood. Nem sempre era
fácil ser uma criança chinesa num pátio de escola jamaicano. Os colegas
caçoavam: “China come cachorro.” Daisy, uma figura gentil e adorada, era um
oásis em meio àquela hostilidade. O Sr. Chance deve ter sentido gratidão.

“Acha que ela contou o que estava fazendo? Nem perguntei”, minha mãe se
recorda. “Aquilo simplesmente aconteceu. Eu me matriculei na universidade e
fui em frente. Agi com fé total de que poderia contar com minha mãe sem nem
sequer perceber que já estava contando com ela.”

Joy ce Gladwell deve a sua formação universitária primeiro a W. M.
Macmillan, depois à aluna de St. Hilda’s que abriu mão de sua bolsa, ao Sr.
Chance e, acima de tudo, a Daisy  Nation.

3.

Daisy  Nation era do extremo noroeste da Jamaica. Seu bisavô foi William Ford.
Natural da Irlanda, adquiriu uma plantação de café na Jamaica, para onde se
mudou em 1784. Pouco depois da sua chegada, comprou uma escrava e fez dela
sua concubina. Viu-a nas docas de Alligator Pond, uma aldeia de pescadores na
costa sul. Ela era da tribo igbo, do leste da África. Tiveram um filho, John, que,
na linguagem da época, era “mulato”. Ele era mestiço – e dali para a frente
todos os Ford passaram a ser enquadrados na classe dos “mestiços”.

No sul dos Estados Unidos durante aquele período, dificilmente um
proprietário de terras branco teria um relacionamento público com uma escrava.
As relações sexuais entre brancos e negros eram consideradas repugnantes do
ponto de vista moral. Leis foram promulgadas proibindo a miscigenação, a
última das quais só foi derrubada pela Suprema Corte do país em 1967. Um
fazendeiro que vivesse abertamente com uma escrava sofreria o ostracismo
social. Além disso, os filhos que nascessem desse tipo de união estariam



condenados à escravidão.

Na Jamaica os comportamentos eram bem diferentes. Naquela época, o
Caribe não passava de uma colônia onde imperava a escravidão. O número de
negros era mais de 10 vezes superior ao de brancos. Ali quase não havia
mulheres brancas solteiras, por isso a maioria dos homens brancos tinha
concubinas mulatas ou negras. Um proprietário de terras britânico, que elaborou
um diário preciso de suas aventuras sexuais, dormiu com 138 mulheres em seus
37 anos na ilha, quase todas escravas, mas nem todas, imagina-se, parceiras
voluntárias. Os brancos consideravam os mulatos – os filhos resultantes de
relacionamentos como esse – aliados potenciais, uma espécie de “pára-choque”
entre eles e o número enorme de escravos. As mulatas eram cobiçadas como
concubinas, e seus filhos, um pouco mais claros, subiam ainda mais na escala
social e econômica. Raramente os mestiços trabalhavam nas lavouras. Sua vida
era mais fácil porque realizavam seus serviços na “casa”. Tinham mais chances
de ser libertados. Proprietários de terras brancos legaram nos testamentos
fortunas substanciais para tantas concubinas mulatas que o legislativo jamaicano
certa vez aprovou uma lei limitando as doações a £2 mil, o que, na época, era um
valor imenso.

“Quando um europeu chega às Índias Ocidentais e se fixa ou permanece ali
por um período, sente necessidade de obter uma governanta ou concubina”,
escreveu um observador do século XVIII. “As opções que tem a oportunidade de
fazer são variadas: uma negra, uma morena alourada ou uma mulata, que
podem ser compradas por £100 ou £150 [...] Caso nasça uma prole de mestiços,
eles são emancipados. Os pais que têm posses enviam a maioria deles à
Inglaterra, aos três ou quatro anos, para serem educados.”

Foi nesse mundo que nasceu John Ford, o avô de Daisy. Estava a uma
geração de um navio negreiro e vivia num país cuja melhor descrição seria uma
colônia penal africana. Mas era um homem livre, com todos os benefícios da
educação formal. Casou-se com uma mulher igualmente mestiça: metade
europeia, metade aruaque, que é a tribo indígena nativa da Jamaica, e tiveram
sete filhos.

“As pessoas mestiças desfrutavam de muito status”, diz o sociólogo
jamaicano Orlando Patterson. “Em 1826, gozavam de plenas liberdades civis. Na
verdade, conquistaram esse direito na mesma época que os judeus.” Segundo
ele, os mestiços podiam votar. Tinham a liberdade de fazer tudo o que os
indivíduos brancos faziam – e no contexto do que ainda era uma sociedade
escravagista.



Patterson continua: “Seu objetivo era serem artífices. Lembre-se de que a
Jamaica possui plantações de cana-de-açúcar, que são bem diferentes das
lavouras de algodão existentes no sul dos Estados Unidos. O cultivo do algodão é
uma atividade predominantemente agrícola. As pessoas faziam a colheita, mas
quase todo o processamento se realizava em Lancashire, na Inglaterra, ou no
norte dos Estados Unidos. O açúcar demanda um complexo agroindustrial. A
fábrica tem que estar próxima, porque ele começa a perder sacarose horas
depois de colhido. Assim, a única opção era ter um engenho bem perto, e os
engenhos requerem grande variedade de ofícios, como o dos tanoeiros,
caldeireiros e carpinteiros. E uma parte significativa deles era executada por
mestiços.”

Além disso, a elite inglesa da Jamaica, ao contrário de sua equivalente
americana, tinha pouco interesse no projeto grandioso de construção da nação.
Queria ganhar seu dinheiro e voltar para casa na Inglaterra. Ninguém nutria a
intenção de permanecer num lugar que considerava hostil, a fim de construir
uma sociedade nova. Portanto, essa tarefa – com as várias oportunidades que
envolvia – coube igualmente aos mestiços.

“Em 1850, o prefeito de Kingston [a capital da Jamaica] era uma pessoa
mestiça, assim como o fundador do Daily Gleaner [o principal jornal do país]”,
diz Patterson. “Eles começaram a dominar as categorias profissionais desde o
início. Os brancos estavam envolvidos nos negócios ou nas plantações. Eram os
mestiços que se tornavam médicos e advogados e que administravam as escolas.
O bispo de Kingston era um mulato típico. Eles não formavam a elite econômica,
e sim a elite cultural.”

O quadro a seguir mostra a composição de duas categorias de profissionais
jamaicanos – advogados e membros do parlamento – no início da década de
1950. A categorização é pela tonalidade da pele. “Brancos e claros” refere-se a
pessoas 100% brancas ou, mais provavelmente, com alguma ascendência negra
que já não é mais perceptível. Um ponto abaixo vêm os “azeitonados” e, depois
deles, os “mulatos claros” (embora a diferença entre estas duas últimas
tonalidades talvez só seja aparente para um jamaicano). O que deve ser
lembrado é que, na década de 1950, os negros constituíam cerca de 80% da
população do país, superando os mestiços por cinco a um.

Origem étnica Advogados (% ) Parlamentares (% )

Chineses 3,1  



Caribenhos --  

Judeus 7,1  

Sírios --  

Brancos e claros 38,8 10

Azeitonados 10,2 13

Mulatos claros 17,3 19

Mulatos escuros 10,2 39

Negros 5,1 10

Desconhecidos 8,2  

TOTAL 100  

Veja a vantagem extraordinária que seu pouquinho de brancura deu à
minoria de mestiços: ter tido um antepassado que trabalhava na casa, e não nos
campos, que conquistou direitos civis plenos em 1826, que foi valorizado em vez
de escravizado e que teve uma chance num trabalho significativo em vez de ser
mandado aos canaviais fez toda a diferença para o êxito na atividade profissional
das três gerações seguintes.

Os sonhos ambiciosos que Daisy  Ford tinha para as filhas não surgiu do
nada. Ela herdou um legado de privilégios. Seu irmão mais velho, Rufus, com
quem foi morar quando criança, era professor e um homem letrado. O outro
irmão, Carlos, após ir para Cuba, voltou à Jamaica, onde instalou uma fábrica de
roupas. Seu pai, Charles Ford, era comerciante de produtos agrícolas. Sua mãe,
Ann, era da família Powell, também formada por mestiços que obtiveram



instrução e ascenderam socialmente – os mesmos Powell que, duas gerações
depois, trariam ao mundo Colin Powell. Seu tio Henry  era proprietário de terras.
Seu avô John – o filho de William Ford com sua concubina africana – acabou se
tornando pregador. Nada menos do que três membros da família Ford ganharam
Bolsas de Estudos Rhodes. Se minha mãe tinha dívidas com W. M. MacMillan, os
grevistas de 1937, o Sr. Chance e sua mãe, minha avó, por sua vez, tinha dívidas
com Rufus, Carlos, Ann, Charles e John.

4.

Minha avó foi uma mulher notável. Mas é importante lembrar que o caminho
ascendente constante que os Ford trilharam começou com um ato moralmente
discutível: o bisavô de Daisy, William Ford, sentiu desejo por uma mulher negra
num mercado de escravos em Alligator Pond e a comprou.

Os escravos que não eram escolhidos dessa maneira tinham vidas breves e
infelizes. Na Jamaica, os proprietários das plantações procuravam extrair o
máximo de suas propriedades humanas enquanto ainda jovens, fazendo-as
trabalhar até morrerem ou ficarem imprestáveis. Depois, simplesmente,
compravam outro grupo delas no mercado. Eles não se preocupavam com a
contradição filosófica de criar os filhos que tinham com as escravas ao mesmo
tempo que consideravam os cativos uma propriedade. William Thistlewood, o
fazendeiro que catalogou suas aventuras sexuais, manteve uma relação durante
toda a vida com uma escrava chamada Phibbah, que lhe deu um filho. Segundo
todos os registros, ele a adorava. No entanto, quando se tratava dos escravos que
trabalhavam no campo, Thistlewood era um monstro. Sua punição preferida para
quem tentasse fugir era o que ele chamava de “dose de Derby ”. O fugitivo era
espancado. Nas feridas abertas, esfregavam salmoura, suco de limão e pimenta.
Outro escravo defecava na boca do infeliz, que ficava então amordaçado por
quatro a cinco horas.

Não surpreende, portanto, que os mulatos da Jamaica tenham passado a
valorizar o tom mais claro da sua pele. Era a grande vantagem que tinham.
Observavam a tonalidade da pele uns dos outros e acabavam sendo tão
implacáveis na discriminação racial quanto as pessoas brancas. Veja o que o
sociólogo jamaicano Fernando Henriques escreveu sobre o assunto:



Se, como costuma acontecer, os filhos têm tons de
pele diferentes numa família, os mais claros serão
favorecidos em detrimento dos outros. Da
adolescência ao casamento, os mais escuros não
aparecerão quando os amigos dos familiares mais
claros forem recebidos. Acredita-se que a criança
mais clara eleva a cor da família e nada deve
atrapalhar seu caminho para o sucesso, que está
num casamento que aumente ainda mais o status
racial daquele grupo familiar. A pessoa mais clara
tentará romper as relações sociais que porventura
mantenha com parentes mais escuros [...] os
integrantes mais escuros de uma família negra
encorajarão um parente muito claro a “se passar”
por branco. As práticas das relações entre as
famílias estabelecem a base para a manifestação
pública do preconceito de cor.

Minha família não ficou imune a essa situação. Daisy  orgulhava-se do fato
de seu marido ser mais claro do que ela. Mas esse mesmo preconceito acabou se
voltando contra ela: “Daisy  é bacana, vocês sabem”, sua sogra costumava dizer,
“mas é escura demais.”

Um dos parentes da minha mãe (vou chamá-la de tia Joan) também estava
bem no alto do sistema hierárquico. Era “branca e clara”. Seu marido, porém,
era o que na Jamaica se chama de injun – um homem de pele escura e cabelos
negros finos e lisos – e suas filhas eram escuras como o pai. Um dia, depois da
morte do marido, quando viajava de trem para visitar uma das filhas, ela
conheceu no vagão um homem de pele mais clara e se interessou por ele. O que
aconteceu a seguir é algo que tia Joan contou somente à minha mãe, anos depois,
morrendo de vergonha. Quando saltou do trem, passou pela filha como se não a
conhecesse, repudiando seu próprio sangue, por não querer que um homem tão
claro e desejável soubesse que ela era mãe de uma pessoa tão escura.

Na década de 1960, minha mãe escreveu um livro sobre suas experiências
intitulado Brown Face, Big Master (Rosto pardo, grande Senhor). O “rosto pardo”
era uma referência a si mesma, enquanto “grande Senhor”, no linguajar



jamaicano, é uma menção a Deus. A certa altura, ela descreve os primeiros
tempos do seu casamento, quando moravam em Londres e meu irmão mais
velho ainda era bebê. Estavam em busca de um apartamento. Após uma longa
procura, meu pai encontrou um num subúrbio. No entanto, um dia depois de se
mudarem, a senhoria ordenou que saíssem. “Você não me contou que sua
mulher era jamaicana”, ela disse para meu pai, enraivecida.

Em seu livro, minha mãe descreve sua longa luta para entender essa
humilhação, para conciliar a experiência com sua fé. Por fim, foi forçada a
reconhecer que a raiva não era uma opção válida e que, como uma jamaicana
mestiça cuja família se beneficiara por gerações da hierarquia da raça, não
poderia repreender alguém pelo impulso de classificar as pessoas pelo tom da
pele:

Reclamei com Deus em tantas palavras: “Ali
estava eu, a representante ferida da raça negra na
nossa luta para sermos considerados livres e iguais
aos brancos dominantes!” E Deus achou graça;
minha prece não soou verdadeira para Ele. Eu
tentei novamente. Até que Deus disse: “Você não
fez a mesma coisa? Lembre-se das pessoas que
menosprezou, evitou ou tratou com menos
consideração do que as outras porque eram
diferentes na aparência, e você sentia vergonha de
ser associada a elas. Você não ficava contente por
não ser mais escura do que é? Grata por não ser
negra?” A raiva e o ódio que eu estava sentindo da
senhoria se dissiparam. Eu não era melhor do que
ela nem pior, por sinal. [...] Ambas éramos
culpadas do pecado da presunção, do orgulho e do
segregacionismo que nos leva a cortar algumas
pessoas da nossa vida.

Não é fácil sermos honestos sobre as nossas origens. É mais simples olhar
para Joe Flom e dizer que ele é o maior advogado de todos os tempos, embora



suas realizações individuais estejam associadas de forma indelével à sua etnia, à
sua geração, às particularidades da indústria de confecções e às inclinações
peculiares das firmas de advocacia dos “sapatos brancos”. Bill Gates poderia
aceitar a designação de gênio, pura e simplesmente. É preciso que ele tenha uma
grande dose de humildade para examinar sua vida e dizer: “Tive muita sorte.” E
bota sorte nisso! O Clube das Mães da escola Lakeside comprou um computador
para ele em 1968. Seria muita pretensão da parte de Bill Joy, de Robert
Oppenheimer, de um jogador de hóquei ou de qualquer outro outlier baixar o
olhar de sua posição elevada e dizer com sinceridade: “Fiz tudo isso sozinho.”
Advogados celebridades, prodígios da matemática e empresários de software
parecem, à primeira vista, estar fora da experiência comum. Mas não estão. Eles
são produtos da história, da comunidade, das oportunidades e dos legados. Seu
sucesso não é excepcional nem misterioso. Baseia-se numa rede de vantagens e
heranças, algumas merecidas; outras, não; algumas conquistadas, outras obtidas
por pura sorte – todas, porém, cruciais para torná-los o que são. O outlier, no fim
das contas, não está tão à margem assim.

A bisavó da minha avó foi comprada em Alligator Pond. Aquele ato, por
sua vez, deu ao seu filho, John Ford, o privilégio de uma cor de pele que o livrou
de uma vida de escravidão. A cultura da possibilidade, que Daisy  Ford abraçou e
aplicou com tanto brilho a favor das filhas, lhe foi transmitida pelas
peculiaridades da estrutura social das Índias Ocidentais. E a instrução da minha
mãe foi o produto das greves de 1937 e da diligência do Sr. Chance. Essas foram
dádivas da história à minha família – e se os recursos daquele comerciante, os
frutos daquelas greves, as possibilidades daquela cultura e os privilégios daquele
tom de pele tivessem sido estendidos aos demais, quantas outras pessoas estariam
vivendo agora uma vida de realização, numa bela casa na montanha?



N O T A S

INTRODUÇÃO

John G. Bruhn e Stewart Wolf publicaram dois livros sobre seu trabalho em
Roseto: The Roseto Story (Norman: University  of Oklahoma Press, 1979) e The
Power of Clan: The Influence of Human Relationships on Heart Disease (New
Brunswick, N. J.: Transaction Publishers, 1993). Para uma comparação entre
Roseto, Valfortore, Itália, e Roseto, Pensilvânia, Estados Unidos, veja Carla
Bianco, The Two Rosetos  (Bloomington: Indiana University  Press, 1974). Roseto
destaca-se das pequenas cidades da Pensilvânia pelo grau de interesse
acadêmico que atraiu.

CAPÍTULO 1: O “EFEITO MATEUS”

As fantasias de Jeb Bush sobre ser um self-made man são detalhadas em S. V.
Dáte, Jeb: America’s Next Bush (Nova York: Jeremy  P. Tarcher/Penguin, 2007),
esp. pp. 80-81. Dáte escreve: “Em suas candidaturas de 1994 e 1998, Jeb deixou
claro: além de não estar pedindo desculpas por sua origem familiar, orgulhava-se
de sua situação financeira e tinha certeza de que esta resultara de seu esforço
pessoal e da sua ética no trabalho. ‘Dei duro de verdade pelo que consegui e me
orgulho disso’, disse ele ao St. Petersburg Times em 1993. ‘Não tenho nenhum
sentimento de culpa, nenhuma sensação de ter feito algo errado.’ Essa postura foi
semelhante à que ele manifestou no programa Larry King Live, da CNN, em
1992: ‘Acredito que, em termos gerais, é uma desvantagem’, disse ele sobre ser o
filho do presidente quando se trata de oportunidades de negócios, ‘porque existem



restrições ao que se pode fazer’. Esse pensamento só pode ser entendido como
delirante.”

O Lethbridge Broncos, que estava jogando no dia em que Paula e Roger
Barnsley  observaram pela primeira vez o efeito da idade relativa, foi um time de
hóquei no gelo júnior da Western Hockey  League de 1974 a 1986. Venceu o
campeonato da liga em 1982-83 e, três anos depois, foi levado de volta para Swift
Current, em Saskatchewan. Veja http://en.wikipedia.org/wiki/Lethbridge_Broncos.

Para uma síntese do efeito da idade relativa, veja Jochen Musch e Simon
Grondin, “Unequal Competition as an Impediment to Personal Development: A
Review of the Relative Age Effect in Sport”, publicado em Developmental

Review 21, no 2 (2001), pp. 147-167.

Roger Barnsley  e A. H. Thompson divulgaram seu estudo num site da web:
http://www.socialproblemindex.ualberta.ca/relage.htm.

As profecias que se cumprem por si mesmas remontam às literaturas grega e
indiana antigas, mas essa expressão foi cunhada por Robert K. Merton em
Sociologia − Teoria e estrutura (São Paulo: Mestre Jou, 1970).

Barnsley  e sua equipe estenderam-se a outros esportes. Veja R. Barnsley, A. H.
Thompson e Philipe Legault, “Family  Planning: Football Sty le. The Relative Age
Effect in Football”, publicado em International Review for the Sociology of Sport

27, no 1 (1992), pp. 77-88.

As estatísticas do efeito da idade relativa no beisebol são de Greg Spira e estão na
revista Slate, em http://www.slate.com/id/2188866/.



A. Dudink, da Universidade de Amsterdã, mostrou como a data-limite da English
Premier League de futebol cria a mesma hierarquia de idade que existe no
hóquei canadense. Veja “Birth Date and Sporting Success”, Nature 368 (1994), p.
592.

Curiosamente, na Bélgica, a data-limite do futebol era 1o de agosto. Naquela
época, quase um quarto dos melhores jogadores havia nascido em agosto e

setembro. Depois, a federação belga de futebol mudou a data para 1o de janeiro.
Como era de se esperar, em poucos anos quase não havia jogadores de futebol
de elite nascidos em dezembro, enquanto o número de nascidos em janeiro era
imenso. Para saber mais, veja Werner F. Helsen, Janet L. Starkes e Jan van
Winckel, “Effects of a Change in Selection Year on Success in Male Soccer

Players”, American Journal of Human Biology 12, no 6 (2000), pp. 729-735.

Os dados de Kelly  Bedard e Elizabeth Dhuey  estão em “The Persistence of
Early  Childhood Maturity : International Evidence of Long-Run Age Effects”,

publicado em Quarterly Journal of Economics 121, no 4 (2006), pp. 1.437-1.472.

CAPÍTULO 2: A REGRA DAS 10 MIL HORAS

Grande parte da discussão da história de Bill Joy  tem origem no artigo de
Andrew Leonard publicado na revista on-line Salon, “BSD Unix: Power to the
People, from the Code”, 16 de maio de 2000,
http://archive.salon.com/tech/fsp/2000/05/16/chapter_2_part_one/index.html.

Para uma história do centro de computadores da Universidade de Michigan, veja



“A Career Interview with Bernie Galler” (ele é professor emérito do
Departamento de Engenharia Eletrônica e Ciência da Computação da

universidade), IEEE Annals of the History  of Computing 23, no 4 (2001), pp. 107-
112.

Um dos (muitos) artigos maravilhosos sobre a regra das 10 mil horas é de K.
Anders Ericsson, Ralf Th. Krampe e Clemens Tesch-Römer, “The Role of
Deliberate Practice in the Acquisition of Expert Performance”, Psychological

Review 100, no 3 (1993), pp. 363-406.

Daniel J. Levitin fala sobre as 10 mil horas de prática necessárias para se atingir
o nível de destreza em This Is Your Brain on Music: The Science of a Human
Obsession (Nova York: Dutton, 2006), p. 197.

O desenvolvimento de Mozart como um prodígio é discutido por Michael J. A.
Howe em Genius Explained (Cambridge: Cambridge University  Press, 1999), p.
3.

Harold Schonberg é citado por John R. Hayes em Thinking and Learning Skills.
Vol. 2: Research and Open Questions , org. Susan F. Chipman, Judith W. Segal e
Robert Glaser (Hillsdale, N. J.: Lawrence Erlbaum Associates, 1985).

Para saber mais sobre a exceção à regra no xadrez representada pelo mestre
Bobby  Fischer, veja o ensaio “The Role of Practice and Coaching in
Entrepreneurial Skill Domains: An International Comparison of Life-Span Chess
Skill Acquisition”, de Neil Charness, Ralf Th. Krampe e Ulrich May r, em The
Road to Excellence: The Acquisition of Expert Performance in the Arts and
Sciences, Sports and Games, org. K. Anders Ericsson (Hillsdale, N. J.: Lawrence
Erlbaum Associates, 1996), pp. 51-126, esp. p. 73.



Para mais informações sobre a revolução do tempo compartilhado, veja Stephen
Manes e Paul Andrews, Gates: How Microsoft’s Mogul Reinvented an Industry −
and Made Himself the Richest Man in America (Nova York: Touchstone, 1994), p.
26.

Philip Norman escreveu a biografia dos Beatles Shout! (Nova York: Fireside,
2003).

As lembranças de John Lennon e George Harrison sobre os primórdios da banda
em Hamburgo estão em Hamburg Days, de George Harrison, Astrid Kirchherr e
Klaus Voorman (Surrey : Genesis Publications, 1999). A citação é da página 122.

Robert W. Weisberg discute os Beatles − e calcula suas horas de prática − em
“Creativity  and Knowledge: A Challenge to Theories” em Handbook of
Creativity, org. Robert J. Sternberg (Cambridge: Cambridge University  Press,
1999), pp. 226-250.

A referência a C. Wright Mills na nota de rodapé está em “The American
Business Elite: A Collective Portrait”, publicado em Journal of Economic History
5 (dezembro de 1945), pp. 20-44.

A lista completa das pessoas mais ricas da história foi compilada pela revista
Forbes e pode ser consultada em
http://en.wikipedia.org/wiki/Wealthy _historical_figures_2008.

O episódio em que Steve Jobs procura Bill Hewlett é descrito por Lee Butcher em



Milionário por acaso (Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1993).

CAPÍTULO 3: O PROBLEMA COM OS GÊNIOS – PARTE 1

O episódio de 1 vs. 100 mostrando Chris Langan foi ao ar em 25 de janeiro de
2008.

Entre outras fontes excelentes sobre a vida e a época de Lewis Terman estão
Henry  L. Minton, “Charting Life History : Lewis M. Terman’s Study  of the
Gifted” em The Rise of Experimentation in American Psychology, org. Jill G.
Morawski (New Haven: Yale University  Press, 1988); Joel N. Shurkin, Terman’s
Kids (Nova York: Little, Brown, 1992); e May  Seagoe, Terman and the Gifted
(Los Altos: Kauffman, 1975). A discussão de Henry  Cowell está na obra de
Seagoe.

Leta Hollingworth, mencionada na nota de rodapé, publicou seu relato de “L” em
Children Above 180 IQ (Nova York: World Books, 1942).

A discussão de Liam Hudson das limitações dos testes de QI está em Contrary
Imaginations: A Psychological Study of the English Schoolboy (Middlesex:
Penguin Books, 1967).

O estudo da faculdade de Direito de Michigan, “Michigan’s Minority  Graduates
in Practice: The River Runs Through Law School”, de Richard O. Lempert,

David L. Chambers e Terry  K. Adams, está em Law and Social Inquiry 25, no 2
(2000).



A contestação de Pitirim Sorokin a Terman foi publicada em Fads and Foibles in
Modern Sociology and Related sciences (Chicago: Henry  Regnery , 1956).

CAPÍTULO 4: O PROBLEMA COM OS GÊNIOS – PARTE 2

Kai Bird e Martin J. Sherwin, American Prometheus: The Triumph and Tragedy of
J. Robert Oppenheimer (Nova York: Knopf, 2005).

Robert J. Sternberg tem uma vasta obra sobre inteligência prática e temas
semelhantes. Para um bom relato não acadêmico, veja Inteligência para o
sucesso pessoal (Rio de Janeiro: Campus, 2000).

Como deve estar óbvio, adorei o livro de Annette Lareau. Vale a pena ler, pois
aqui apenas esboço a tese que ela apresenta em Unequal Childhoods: Class,
Race, and Family Life (Berkeley : University  of California Press, 2003).

Outra discussão excelente da dificuldade de se enfocar somente o QI está em
Stephen J. Ceci, On Intelligence: A Bioecological Treatise on Intellectual
Development (Cambridge, Massachusetts: Harvard University  Press, 1996).

Para uma avaliação branda, mas crítica, do estudo de Terman, veja “The
Vanishing Genius: Lewis Terman and the Stanford Study”, de Gretchen Kreuter,

em History of Education Quarterly 2, no 1 (março de 1962), pp. 6-18.



CAPÍTULO 5: AS TRÊS LIÇÕES DE JOE FLOM

A história definitiva da Skadden, Arps e a cultura das aquisições hostis são
abordadas por Lincoln Caplan em Skadden: Power, Money, and the Rise of a
Legal Empire (Nova York: Farrar, Straus, and Giroux, 1993).

O obituário de Alexander Bickel foi publicado no The New York Times  em 8 de
novembro de 1974. A transcrição de sua entrevista é do projeto de história oral
do American Jewish Committee, que está arquivado na Biblioteca Pública de
Nova York.

Erwin O. Smigel escreve sobre as antigas firmas de advocacia dos “sapatos
brancos” em The Wall Street Lawyer: Professional Organization Man?
(Bloomington: Indiana University  Press, 1969).

O aniquilamento econômico enfrentado pelos advogados na extremidade inferior
do espectro social durante a Depressão é discutido por Jerold S. Auerbach em
Unequal Justice: Lawyers and Social Change in Modern America (Oxford:
Oxford University  Press, 1976), p. 159.

Estatísticas sobre a flutuação da taxa de natalidade nos Estados Unidos ao longo
do século XX são encontradas em
http://www.infoplease.com/ipa/A0005067.html. O impacto do “vale
demográfico” é discutido por Richard A. Easterlin em Birth and Fortune: The
Impact of Numbers on Personal Welfare  (Chicago: University  of Chicago Press,
1987). A louvação de H. Scott Gordon às circunstâncias das crianças nascidas
durante um vale é do parágrafo 4 de seu discurso presidencial na Western
Economic Association durante a reunião anual em Anaheim, Califórnia, em
junho de 1977, “On Being Demographically  Lucky : The Optimum Time to Be



Born”. É citado na página 15.

Para um relato definitivo da ascensão dos advogados judeus, veja Eli Wald, “The

Rise and Fall of the WASP and Jewish Law Firms”, Stanford Law Review 60, no 6
(2008), p. 1.803.

A história dos Borgenicht foi contada por Louis a Harold Friedman e publicada
c om o The Happiest Man: The Life of Louis Borgenicht (Nova York: G. P.
Putnam’s Sons, 1942).

Para saber mais sobre as diferentes profissões dos imigrantes que chegaram aos
Estados Unidos nos séculos XIX e XX, veja Thomas Kessner, The Golden Door:
Italian and Jewish Immigrant Mobility in New York City 1880-1915  (Nova York:
Oxford University  Press, 1977).

O livro de Stephen Steinberg, The Ethnic Myth: Race, Ethnicity, and Class in
America (Boston: Beacon Press, 1982) inclui um capítulo brilhante sobre os
imigrantes judeus em Nova York, em que me baseei fortemente.

A pesquisa de Louise Farkas faz parte de sua tese de mestrado no Queens
College: Louise Farkas, “Occupational Geneologies [sic] of Jews in Eastern
Europe and America, 1880-1924” (Nova York: Queens College Spring Thesis,
1982).

CAPÍTULO 6: HARLAN, KENTUCKY



Harry  M. Caudill aborda o Kentucky, sua beleza e seus problemas em Night
Comes to the Cumberlands: A Biography of a Depressed Area (Boston: Little,
Brown, 1962).

O impacto da mineração de carvão sobre Harlan County  é discutido em “Social
Disorganization and Reorganization in Harlan County, Kentucky”, de Paul

Frederick Cressey, em American Sociological Review 14, no 3 (junho de 1949),
pp. 389-394.

O conflito sangrento entre os Turner e os Howard é descrito, juntamente com
outros ocorridos no Kentucky , no livro de John Ed Pearce, Days of Darkness: The
Feuds of Eastern Kentucky (Lexington: University  Press of Kentucky, 1994), p.
11.

Os mesmos choques são avaliados de uma perspectiva antropológica por Keith F.
Otterbein em “Five Feuds: An Analy sis of Homicides in Eastern Kentucky  in the

Late Nineteenth Century ”, American Anthropologist 102, no 2 (junho de 2000),
pp. 231-243.

O ensaio de J. K. Campbell “Honour and the Devil” está em J. G. Peristiany
(org.), Honour and Shame: The Values of Mediterranean Society  (Chicago:
University  of Chicago Press, 1966).

A ancestralidade escocesa-irlandesa do interior do sul dos Estados Unidos, bem
como um guia fonético da fala escocesa-irlandesa, encontra-se no estudo
monumental de David Hackett Fischer sobre o início da história americana,
Albion’s Seed: Four British Folkways in America  (Oxford: Oxford University
Press, 1989), p. 652.



A alta taxa de homicídios no sul dos Estados Unidos e a natureza específica
desses crimes são discutidas por John Shelton Reed em One South: An Ethnic
Approach to Regional Culture (Baton Rouge: Louisiana State University  Press,
1982). Veja, particularmente, o capítulo 11, “Below the Smith and Wesson Line”.

Para saber mais sobre as causas históricas do temperamento sulista e o
experimento do insulto na Universidade de Michigan, veja Culture of Honor: The
Psychology of Violence in the South, de Richard E. Nisbett e Dov Cohen (Boulder,
Colorado: Westview Press, Inc., 1996).

O estudo de Raymond D. Gastil sobre a correlação entre o “espírito sulista” e a
taxa de homicídios americana, “Homicide and a Regional Culture of Violence”,
foi publicado em American Sociological Review 36 (1971), pp. 412-427.

Cohen, junto com Joseph Vandello, Sy lvia Puente e Adrian Rantilla, trabalharam
em outro estudo sobre a divisão cultural entre o norte e o sul nos Estados Unidos:
“‘When You Call Me That, Smile!’ How Norms for Politeness, Interaction Sty les,
and Aggression Work Together in Southern Culture”, Social Psychology Quarterly

62, no 3 (1999), pp. 257-275.

CAPÍTULO 7: A TEORIA ÉTNICA DOS ACIDENTES DE

AVIÃO

A National Transportation Safety  Board, a agência federal americana que
investiga acidentes da aviação civil, publicou um Relatório de Acidente de Avião
referente ao ocorrido com o voo 801 da Korean Air: NTSB/AAR-00/01.



A nota de rodapé sobre Three Mile Island baseia-se na análise do clássico de
Charles Perrow, Normal Accidents: Living With High Risk Technologies  (Nova
York: Basic Books, 1984).

A estatística de sete erros por acidente foi calculada pela National Transportation
Safety  Board num estudo sobre segurança intitulado “A Review of Flightcrew-
Involved Major Accidents of U.S. Air Carriers, 1978 Through 1990” (Safety
Study  NTSB/SS-94/01, 1994).

O diálogo angustiante e a análise do acidente com o voo 052 da Avianca estão no
Relatório de Acidente da National Transportation Safety  Board AAR-91/04.

O estudo de Ute Fischer e Judith Orasanu da mitigação na cabine de pilotagem,

“Cultural Diversity  and Crew Communication”, foi apresentado no 50o

Congresso Astronáutico em Amsterdã em outubro de 1999 e publicado pelo
American Institute of Aeronautics and Astronautics.

O diálogo entre o piloto e o copiloto do avião da Air Florida que sofreu o acidente
é citado num segundo estudo de Fischer e Orasanu, “Error-Challenging
Strategies: Their Role in Preventing and Correcting Errors”, produzido como

parte do 14o Congresso Trienal da International Ergonomics Association e do 42o

Encontro Anual da Human Factors and Ergonomics Society  em San Diego,
Califórnia, agosto de 2000.

O impacto inconsciente da nacionalidade sobre o comportamento foi
formalmente calculado por Geert Hofstede e delineado em Culture’s
Consequences: Comparing Values, Behaviors, Institutions, and Organizations
Across Nations (Thousand Oaks, Califórnia: Sage Publications, 2001). O estudo
das fábricas francesas e alemãs citado na página 102 desse livro foi realizado por



M. Brossard e M. Maurice, “Existe-t-il un modèle universel des structures

d’organisation?”, Sociologie du Travail 16, no 4 (1974), pp. 482-495.

A aplicação das dimensões de Hofstede aos pilotos de avião foi realizada por
Robert L. Helmreich e Ashleigh Merritt em “Culture in the Cockpit: Do

Hofstede’s Dimensions Replicate?”, Journal of Cross Cultural Psychology 31, no 3
(maio de 2000), pp. 283-301.

A análise cultural realizada por Robert L. Helmreich do acidente da Avianca
chama-se “Anatomy  of a System Accident: The Crash of Avianca Flight 052”,

International Journal of Aviation Psychology 4, no 3 (1994), pp. 265-284.

A sutileza linguística da fala coreana, comparada com a americana, é analisada
por Ho-min Sohn, da Universidade do Havaí, no estudo “Intercultural
Communication in Cognitive Values: Americans and Koreans”, publicado em
Language and Linguistics 9 (1993), pp. 93-136.

CAPÍTULO 8: ARROZAIS E TESTES DE MATEMÁTICA

Para ler mais sobre a complexidade do cultivo do arroz, veja o livro de
Francesca Bray, The Rice Economies: Technology and Development in Asian
societies (Berkeley : University  of California Press, 1994).

A lógica dos numerais asiáticos comparada com seus correspondentes ocidentais
é discutida por Stanislas Dehaene em The Number Sense: How the Mind Creates
Mathematics (Oxford: Oxford University  Press, 1997).



A vida surpreendentemente segura e ociosa dos !kung é detalhada no capítulo 4
de Man the Hunter, orgs. Richard B. Lee e Irven DeVore, com a colaboração de
Jill Nash-Mitchell (Nova York: Aldine, 1968).

Graham Robb, The Discovery of France (Nova York: W. W. Norton, 2007).

O ano de trabalho dos camponeses europeus foi calculado por Antoine Lavoisier
e citado por B. H. Slicher van Bath em The Agrarian History of Western Europe ,
A.D. 500-1850, tradução inglesa de Olive Ordish (New York: St. Martin’s, 1963).

Atividades Dias Porcentagem (%)

Arar e semear 12 5,8

Colher cereais 28 13,6

Preparar o feno e transportá-lo 24 11,7

Debulhar 130 63,1

Outros trabalhos 12 5,8

Total: 206 100,0

A comparação do fatalismo dos provérbios camponeses russos com a
autoconfiança dos provérbios chineses feita por R. David Arkush está em “If Man
Works Hard The Land Will Not Be Lazy  − Entrepreneurial Values in North



Chinese Peasant Proverbs”, Modern China 10, no 4 (outubro de 1984), pp. 461-
479.

A correlação entre as notas médias nacionais dos estudantes no TIMSS e sua
persistência em responder à pesquisa anexada ao teste foi avaliada em
“Predictors of National Differences in Mathematics and Science Achievement of
Eighth Grade Students: Data from TIMSS for the Six-Nation Educational
Research Program”, de Erling E. Boe, Henry  May, Gema Barkanic e Robert F.
Boruch, no Center for Research and Evaluation in Social Policy, Graduate School
of Education, Universidade da Pensilvânia. Foi revisada em 28 de fevereiro de
2002. O gráfico com os resultados está na página 9.

Os resultados dos testes TIMSS ao longo dos anos encontram-se no site do
National Center for Education Statistics, http://nces.ed.gov/timss/.

CAPÍTULO 9: A BARGANHA DE MARITA

O artigo “What It Takes to Make a Student” (26 de novembro de 2006), de Paul
Tough, publicado em The New York Times Magazine , examina os resultados da
política governamental “Nenhuma Criança Será Deixada para Trás”, as razões
do hiato educacional e o impacto de escolas independentes como a KIPP.

Kenneth M. Gold, School’s In: The History of Summer Education in American
Public Schools (Nova York: Peter Lang, 2002) é um relato fascinante das raízes
do ano escolar americano.



O estudo do impacto das férias de verão feito por Karl L. Alexander, Doris R.
Entwisle e Linda S. Olson chama-se “Schools, Achievement, and Inequality : A
Seasonal Perspective”, publicado em Education Evaluation and Policy Analysis

23, no 2 (verão de 2001), pp. 171-191.

O artigo de Michael J. Barrett “The Case for More School Days” foi publicado no
Atlantic Monthly em novembro de 1990, p. 78.

EPÍLOGO: UMA HISTÓRIA JAMAICANA

Os temores de William M. MacMillan, que se concretizaram nos distúrbios do
Caribe, são detalhados por ele em Warning from the West Indies: A Tract for
Africa and the Empire (Reino Unido: Penguin Books, 1938).

As aventuras sexuais e as punições violentas da classe governante branca na
Jamaica são detalhadas por Trevor Burnard em Mastery, Tyranny and Desire:
Thomas Thistlewood and His Slaves in the Anglo-Jamaican World  (Chapel Hill:
University  of North Carolina Press, 2004).

A classe racial intermediária nas Índias Ocidentais, não identificada no sul dos
Estados Unidos, é descrita por Donald L. Horowitz em “Color Differentiation in

the American Systems of Slavery”, Journal of Interdisciplinary History 3, no 3
(inverno de 1973), pp. 509-541.

As estatísticas de população e emprego relativas às diferentes classes raciais da
Jamaica da década de 1950 foram extraídas do ensaio de Leonard Broom “The



Social Differentiation of Jamaica”, American Sociological Review 19, no 2 (abril
de 1954), pp. 115-125.

As divisões raciais dentro das famílias são estudadas por Fernando Henriques em

“Colour Values in Jamaican Society”, British Journal of Sociology 2, no 2 (junho
de 1951), pp. 115-121.

As experiências de Joyce Gladwell como uma mulher negra no Reino Unido são
d e Brown Face, Big Master (Londres: Inter-Varsity  Press, 1969). Um livro
maravilhoso, que recomendo − embora, como você deve imaginar, eu tenha um
envolvimento pessoal com ele.



A G R A D E C I M E N T O S

Fora de série – Outliers está em sintonia com sua própria tese. Foi em grande
parte um trabalho coletivo. Como sempre acontece, inspirei-me na obra de
Richard Nisbett. A leitura de Culture of Honor (Cultura da honra) deflagrou uma
porção considerável do pensamento que levou a este livro. Obrigado, professor
Nisbett.

Como de hábito, persuadi meus amigos a criticar várias versões do original.
Felizmente, eles concordaram, e o resultado foi um livro muito melhor.
Agradeço a Jacob Weisberg, Terry  Martin, Robert McCrum, Sarah Ly all,
Charles Randolph, Tali Farhadian, Zoe Rosenfeld e Bruce Headlam. Stacey
Kalish e Sarah Kessler fizeram um trabalho minucioso de pesquisa e verificação
de fatos. Suzy  Hansen realizou sua costumeira mágica editorial. Henry  Finder,
meu editor em The New Yorker , salvou-me de mim mesmo, lembrando-me de
como pensar, o que ele sempre faz.

Sou grato a Bill Phillips por ter podido utilizar seu “toque de Midas” outra
vez. Will Goodlad e Stefan McGrath, da Penguin na Inglaterra, Michael Pietsch
e, especialmente, Geoff Shandler, da Little, Brown, examinaram o original do
início ao fim do processo. Obrigado também aos demais integrantes da equipe da
Little, Brown: Heather Fain, Heather Rizzo e Junie Dahn. Minha compatriota
canadense Pamela Marshall é um gênio das palavras. Não imagino a publicação
de um livro sem ela.

Dois agradecimentos finais. À Tina Bennett, minha agente, por tudo o que



tem feito por mim. Ela é perspicaz, ponderada, encorajadora e sábia.

Sou grato, acima de tudo, aos meus pais, Graham e Joyce. Este é um livro
sobre o sentido do trabalho, e foi com meu pai que aprendi que o trabalho pode
ser significativo. Tudo o que ele faz é com alegria, determinação e entusiasmo. E
essa é uma das mais preciosas dádivas que um pai pode legar ao filho. Minha
mãe, por sua vez, ensinou-me a me expressar. Com ela aprendi que existe beleza
em dizer algo com clareza e simplicidade. Ela leu cada palavra que está nestas
páginas e tentou me manter nesse padrão. Minha avó Daisy, a quem este livro é
dedicado, concedeu à minha mãe a dádiva da oportunidade. Minha mãe fez o
mesmo comigo.



CONHEÇA OUTROS TÍTULOS DA EDITORA SEXTANTE

A BOLA DE NEVE
Alice Schroeder

Esse é o livro definitivo sobre a vida de um dos homens mais fascinantes do
mundo: Warren Buffett. O lendário investidor pela primeira vez autorizou uma
biografia sua, concedendo a Alice Schroeder acesso irrestrito a seus familiares,



amigos e parceiros – e, é claro, a ele mesmo.

A autora mergulhou a fundo na vida do empresário, desvendando sua
personalidade, suas lutas e seus triunfos. O resultado é a história de um dos
maiores personagens de nosso tempo, uma figura complexa e interessante que se
tornou uma lenda viva pela fortuna que construiu e, sobretudo, pelas ideias,
causas e valores que defendeu.



O MELHOR DO MUNDO
Seth Godin

Nossa cultura celebra os vencedores. Estamos sempre premiando o produto, a
música, a empresa ou o funcionário número 1. Sem muito tempo ou
oportunidade para experimentar, nós intencionalmente reduzimos nossas escolhas
ao que consideramos melhor.



Estar no topo é vantajoso porque poucos chegam lá, mas é difícil ser o
melhor do mundo. É preciso enfrentar grandes desafios e saber quando vale a
pena insistir e quando é hora de desistir.

Esse livro vai ajudar você a reconhecer se está diante de uma situação na
qual deve investir ou se a decisão mais inteligente a tomar é desistir – e ter a
oportunidade de ser o melhor do mundo em outra coisa.



INOVADORES EM AÇÃO
William C. Taylor e Polly LaBarre

Com base em 10 anos de pesquisas, William C. Tay lor e Polly  LaBarre, editores
da renomada revista Fast Company, apresentam nesse livro as práticas de 32
companhias que se destacam no mercado ultracompetitivo de hoje por fazer o
que realmente importa: investir no trabalho original, criativo e ousado.



Em dezenas de exemplos reais, Inovadores em ação mostra que é possível
criar empreendimentos prósperos baseados em ideais grandiosos e, sobretudo,
que a forma mais poderosa de gerar valor econômico é deixar-se guiar por um
conjunto de princípios que vão além do poder e do lucro.



O ADMINISTRADOR DE SONHOS
Matthew Kelly

Nessa inspiradora parábola corporativa, você será apresentado à figura do
Administrador de Sonhos – o responsável por gerenciar os sonhos pessoais dos
funcionários. Graças a seu trabalho, a empresa supera problemas graves, como a
desmotivação e a alta rotatividade.



Mais do que promoções e aumentos de salário, é o fato de concretizar seus
sonhos que desperta nos colaboradores um forte espírito de lealdade e dedicação
à empresa. E a paixão e a energia positiva que emanam de suas conquistas os
transformam como profissionais e como equipe, fazendo brotar um tipo
extremamente dinâmico de trabalho em grupo.



O MONGE E O EXECUTIVO
James C. Hunter

Você está convidado a juntar-se a um grupo que, durante uma semana, vai
estudar com um dos maiores especialistas em liderança dos Estados Unidos.

Leonard Hoffman, um famoso empresário que abandonou sua brilhante
carreira para se tornar monge em um mosteiro beneditino, é o personagem



central desta envolvente história criada por James C. Hunter para ensinar de
forma clara e agradável os princípios fundamentais dos verdadeiros líderes.

É impossível ler esse livro sem sair transformado. O monge e o executivo é,
sobretudo, uma lição sobre como se tornar uma pessoa melhor.



TRANSFORMANDO SUOR EM OURO
Bernardinho

Obstinado, persistente, perfeccionista e motivador, Bernardinho se tornou o maior
técnico de vôlei da história do Brasil – e um dos grandes treinadores do esporte
em todo o mundo. Transformando suor em ouro é a história de Bernardinho
contada por ele mesmo, desde os tempos de jogador até a consagração como
técnico com o ouro olímpico.



O treinador da seleção brasileira masculina de vôlei revela-se um grande
estudioso, um leitor atento dos mestres, tanto do esporte quanto da administração.
Retira deles o que cada um tem de melhor e, nas quadras, testa esses
ensinamentos, incorporando alguns, descartando outros, adaptando muitos.
Bernardinho revela por inteiro o “segredo” que fez dele um dos palestrantes mais
requisitados por grandes empresas em busca de um diferencial competitivo no
mundo dos negócios.



CONHEÇA OS CLÁSSICOS DA EDITORA SEXTANTE

 

1.000 lugares para conhecer antes de morrer, de Patricia Schultz
A História – A Bíblia contada como uma só história do começo ao fim, de The

Zondervan Corporation
A última grande lição, de Mitch Albom
Conversando com os espíritos e Espíritos entre nós, de James Van Praagh
Desvendando os segredos da linguagem corporal e Por que os homens fazem sexo

e as mulheres fazem amor?, de Allan e Barbara Pease
Enquanto o amor não vem, de Iyanla Vanzant
Faça o que tem de ser feito, de Bob Nelson
Fora de série – Outliers, de Malcolm Gladwell
Jesus, o maior psicólogo que já existiu, de Mark W. Baker
Mantenha o seu cérebro vivo, de Laurence Katz e Manning Rubin
Mil dias em Veneza, de Marlena de Blasi
Muitas vidas, muitos mestres, de Brian Weiss
Não tenha medo de ser chefe, de Bruce Tulgan
Nunca desista de seus sonhos e Pais brilhantes, professores fascinantes, de

Augusto Cury
O monge e o executivo, de James C. Hunter
O Poder do Agora, de Eckhart Tolle
O que toda mulher inteligente deve saber, de Steven Carter e Julia Sokol
Os segredos da mente milionária, de T. Harv Eker
Por que os homens amam as mulheres poderosas?, de Sherry  Argov
Salomão, o homem mais rico que já existiu, de Steven K. Scott
Transformando suor em ouro, de Bernardinho
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